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ПРОЛОГ 

Деревня Зеленый Рай находилась в исключительных, 
чрезвычайно благоприятных условиях. Расположенная в го-
рах Кавказа над берегом беспредельного Каспийского мо-
ря — с одной стороны, и девственными сосновыми лесами, 
шелестящими в голубом воздухе своими зелеными купо-
лами — с другой, она в полном смысле слова могла наз-
ваться маленьким раем посреди необъятного ада, назван-
ного Россией. Существование этого рая так и осталось неиз-
вестным как для местных губернских властей, так и для ад-
министраторов, заседающих в Петербурге, — отцов нашего 
народа, — управляющих Россией с помощью земских на-
чальников и полицейских властей. Никогда еще ни один 
полицейский чин не появлялся в Зеленом Райке, и это бы-
ло такое счастье, что, казалось, рука Всевышнего охраняла 
этот уголок от злого духа. В том, что Зеленый Рай не был 
известен властям, не было ничего удивительного: Кавказ 
со времени своего покорения, наводняясь чиновниками — 
по городам, на своих горах и в особенности вдоль Каспий-
ского моря сохраняет свое девственное величие, и есть мес-
та, на которых как бы запечатлен «перст Божий»; ничья еще 
нога не оскверняла их... Зеленый Рай стал образовываться 
лет восемьдесят назад, и первые его создатели были два 
брата-каторжника, сумевшие убежать, с помощью своих жен, 
из острога. Такое начало, по мнению благомыслящего чи-
тателя, не обещало ничего хорошего, но я позволю себе за-
метить только одно: если бы дьявол пожелал делать «печа-
ти Каина» на лбу братоубийц и самых отъявленных него-
дяев, то он бы и здесь сплутовал: негодяям позволил бы про-
должать заседать на своих бархатных креслах, а печатью 
своей стал бы клеймить «простых сердцем». 

Два брата-каторжника, на ногах которых кандалы были 
разломаны их женами, днем скрывались в лесах, а ночью 
совершали свой путь по звездам от Воронежской губернии 
к Дону и далее на юго-восток. Днем их охраняли женщин-
ы, а ночью — глубокая тьма, и, благодаря этим покровите-
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лям, братья-каторжники, после долгого странствования, уви-
дели себя посреди гор и лесов девственно-величественного 
Кавказа. Радость и веселье наполнили их ожесточившиеся 
сердца, и что может показаться удивительным, вместе с 
чувством свободы и сознанием, что здесь, посреди приро-
ды, на них не смотрят ничьи коварные, подозрительные 
глаза, за исключением разве милосердного ока Господа Са-
ваофа, глядящего с небес, в их собственных глазах начали 
светиться умиление и доброта, между тем как прежде из этих 
же глаз сверкали ненависть, ожесточение и злоба. Здесь, 
посреди необъятного храма природы, в их сердцах совер-
шилось чудо: как бы какой-то ангел, сбрасывая с себя цепи, 
которыми был обвит по распоряжению властей, поднимал-
ся из глубины их существа радостный и лучезарный, и им 
казалось, что он нашептывает: «Неправда, что вы злодеи и 
изверги, и верьте, что вы созданы для мира, любви и сча-
стья, но невежды, не умея управлять людьми, били вас пле-
тьми и гнали вас напрасно, и тогда в ожесточении вы взя-
ли нож в руку, не понимая, что делаете: вы мстили за пору-
гание ваших священных прав человека». 

Путешествие, однако же, было длинным и изнуритель-
ным, так как, опасаясь погони, они избирали самые дикие 
места, где не было человека, переходили высокие горы, 
опускались в долины и блуждали по почти непроходимым 
лесам. Уходя все дальше, они хотели отыскать совершенно 
безлюдное место и там, на лоне природы, заняться обра-
боткой земли, никому за нее не платя ни копейки, потому 
что единственный собственник ее — Бог, а с Ним, если и 
надо вести какие-либо счеты, то, во всяком случае, не денеж-
ные. Я не думаю, чтобы они были правы, потому что все са-
мостоятельно исходящее из мужицкой головы — преступ-
ление и вздор, а из привилегированных голов бюрократов 
— светлые, падающие, как Божия роса, освежающая землю, 
идеи, но они, не понимая этой истины, вообразили, что 
могут поселиться на кусочке этой чудной пустой земли, не 
ведя никаких счетов с полицейскими чинами, а обращаясь 
с молитвой к Богу и платя Ему своей горячей благодар-
ностью и слезами радости. Невежественные люди! — они 
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не знали, что сам апостол Павел учил повиноваться зем-
ным властям и, вообще, всякий россиянин должен знать, 
что устами каждого земского начальника говорит Сам Бог, 
а потому сколько у нас стражников и всякого иного началь-
ства на Руси, столько и богов: молись кому хочешь, лишь 
была бы охота, да сердце чистое, а они уже позаботятся о 
тебе. Сомневаться в этом совершенное преступление и по-
тому еще, что «ни один волос не упадет без воли Божией», 
а если это так, то только негодяй может не понимать, что 
без одобрения небес ни одна березовая лоза не упадала на 
спины серой Божией скотины — мужика. 

— Какой рай вокруг, какой рай! — воскликнул раз стар-
ший брат-каторжник Демьян в то время, когда они стояли 
на вершине высокой горы. 

Демьян был человек низенький, широкоплечий, с боль-
шой головой, на которой росли густые, черные волосы. Спу-
скаясь книзу на висках, они сменялись такой же черной бо-
родой, которая окружала его лицо с выразительными боль-
шими глазами, высоким лбом и орлиным носом. Другой 
беглый каторжник, Осип, был высокий человек, голубогла-
зый, с бледным лицом, окруженным светлыми волосами. 
Одеты они были в изорванные толстые рубахи, с серыми 
арестантскими шапками на головах, их жены — молодые 
бабенки — смотрели на них радостно и с любовью. Приро-
да действовала на всех, наполняя их сердца весельем и зас-
тавляя забыть их мучительное прошлое. 

Они долго стояли молча — то озирая окрестные виды, 
то устремляя взоры в голубое небо. 

Внизу под ними на необъятном пространстве расстила-
лись зеленые холмы, возносясь кверху своими куполами и 
кое-где чередуясь с гигантскими горами, которые гордо воз-
носились к небу своими вершинами, подобно великанам 
посреди зеленых, резвых детей. Где-то внизу шумел во-
допад, в то время как сверху слышались крики орлов, про-
летающих под голубым небом на распластавшихся непод-
вижных крыльях. На востоке виднелась полоска Каспий-
ского моря, казавшаяся гигантским блюдом из голубого 
хрусталя. 
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— Да, рай, — ответил Осип. — Смотришь и так легко на 
душе. Чуется, что здесь один Господь над нами, да Его ан-
гелы, может, пролетают, и дела им нет, что мы беглые ка-
торжники и... без паспортов. 

— Это по людским понятиям — каторжники, а для Бога 
все равно — что каторжник, что губернатор: у того-то на ду-
ше, может быть, столько грязи, что и лопатой не снимешь, 
а у нас поменьше... Нас сковывали цепями, да вот раскова-
лись они, а по-правильному рассудить, то есть цепь одна 
для всех людей: кует ее дьявол в аду из злейших скорпио-
нов самых черных грехов, и кого крепче оплетает ею — гу-
бернатора ли или мужика, — об этом не думаем. Ну, ладно, 
были острожниками и конец: здесь мы вольные люди, и на 
этой вот горе я самый первый дворянин после Адама. 

С последним словом он выставил ногу, подбоченился и 
со смеющимся лицом начал поглядывать вокруг себя горды-
ми глазами. 

Все засмеялись. 
— Первые вы дворяне оба, — заговорила жена Демьяна, 

весело посмеиваясь, — а мы, значит, дворянки будем. 
— А мне хочется плясать — ай-люли! — воскликнула дру-

гая бабенка и, ударив в ладоши, завертелась на месте. 
— Стойте вы, бабы! 
Женщины остановились. 
Осип стоял с серьезным лицом, держась пальцами за 

кончик своей длинной бороды, и задумчиво проговорил: 
— Это ты правильно: посреди этого Божьего храма мы 

— свободные люди, цари, как и эти вот птицы, что парят 
над нами... 

Он указал на орлов. 
— Только долго ли будет так? Это первая дума, от кото-

рой ум мутится... А вторая вот какая: надо нам отыскать что 
ни на есть пустое место, где нога не ступала бы человека, и 
поселиться там. Бог поможет — волк не съест и полицей-
ский не прицепится, потому что его не будет там. Жить же 
мы будем в мире и любви не по человеческим правилам, а 
по правде Божией, и станем мы землю обрабатывать от за-
ри до зари в поте лица, как и сказано в книгах святых: «Че-
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ловек в поте лица ешь хлеб свой». Надеюсь я, Бог прострет 
над нами руку Свою и спасет нас и от гадины злой, и от лес-
ного зверя, и, что опаснее всех лютых зверей, — от челове-
ка недоброго, который прицепится: дайте паспорт, а у нас 
его нет. Поживем, и дети у нас будут, а потом... 

Он остановился с видом смущения, глядя на Демьяна, 
так как последний неожиданно захохотал. 

— Что смеешься-то? Разве я несуразное что сказал? 
— Расписал больно уже, вот мне и смешно стало, — про-

говорил старший брат своим басистым голосом, весело смею-
щимися глазами глядя на Осипа. — Вот и наши бабы смеют-
ся. 

Действительно, обе женщины, взявшись за руки, подпля-
сывая и ласковыми глазами поглядывая на Осипа, с неудер-
жимой веселостью звонко хохотали. 

— Ну, что гогочете вы, бабы! — воскликнул Осип. 
— Да вот рожать много придется нам по твоему рецеп-

ту, — ответила его жена, не переставая хохотать. — Думаю, 
что ни год, то двойней или тройней придется рассыпывать-
ся, потому ты, чаю, целое царство хочешь основать. 

— Бабы — дуры, не смотри на них, Осип. Что куры ку-
дахтают, что бабы смеются — все одно. Я же вот что тебе от-
вечу на твои слова: бежать нам еще далее ни к чему, пото-
му и тут пустыня, паспортов, значит, и не потребуют... Селись, 
где хочешь, работай над землей, она Божья... Будем хлеб 
есть от трудов своих, а бабы детей рождать, чего лучше... 

— А если нас по загривку, да плетьми, как беглых... что 
тогда! — воскликнул Осип дрогнувшим от волнения голосом, 
и слова, сказанные им, были так ужасны, что женщины, как 
бы сразу похолодев, неподвижно уставили на него свои ис-
пуганные глаза. 

— Плетьми! Ну, брат, шутки шутишь. Теперь я прямо но-
жом в самое сердце... 

Демьян грозно посмотрел на брата, черные глаза его 
сверкнули и в руках блеснул нож. 

— Оставь эту штуку, спрячь ее, с ней всегда плохо, и по-
ка в руках она, от беды к другой будешь переходить. 

Говоря все это, Осип заставил брата спрятать его нож и 
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продолжал: 
— Лучше уйти нам, где нет никого, окромя зверя, чем с 

человеком войну вести. Здесь не так уж пусто, как ты га-
дал, вон, смотри... 

Осип указал рукой на высокую отвесную скалу. Внизу 
зияла пропасть, а над нею по узенькой площадке, между 
скалой и пропастью, тянулись один за другим несколько 
всадников в папахах, бурках и с ружьями на спине. 

Все стояли с устремленными на них одновременно с лю-
бопытством и испугом глазами, а Демьян даже с восторгом. 

— Ловкие, черти! Почти что висит над бездной, а смот-
ри, сидит на коне царем каким. 

— Вот так и чудится, что стражники с нашего села Ку-
лаки, и схватят нас, и к земскому отведут, и пропадай голо-
вушка моя, — испуганно проговорила жена Демьяна, 

— Баба — дура. Стражник — христопродавец, холоп и ку-
риная душа, а это — орлы... разбойники, — это вот вернее 
будет. 

Проговорив это, Демьян снова стал любоваться видом 
всадников, лошади которых спокойно ступали по краю отве-
са. 

— Коли разбойники, то уже не так страшно... — начала 
было его жена, но Осип решительно проговорил: 

— Идем дальше искать места, где не ступала бы нога че-
ловеческая. В пустыню пойдем, и пустыня одна нам отве-
тит, клейменым людям: мир вам. 

С последним словом Осип двинулся вперед и за ним его 
брат и женщины. 

Прошло несколько дней. 
Солнце начало уже падать куда-то за горы, оставляя на 

небе огненно-красный круг, когда два каторжника и их же-
ны подымались по крутой горе к вершине. Гигантские дубы, 
кипарисы, чинары — все эти деревья возносились высоко 
кверху, образуя в вышине ярко-зеленые купола, а внизу бы-
ло свободно, как среди зеленых коридоров. Было так тихо, 
что звуки от падающих желудей раздавались, как удары свин-
цовых пуль. Изредка раздавался шум крыльев пролетаю-
щих фазанов, и потом снова все замирало, пока какой-ни- 
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будь зверь не нарушал его шумом ломаемых им ветвей. 
— Замаялась, — сказала жена Осипа, приостанавливаясь 

на месте. — Ишь, горища какая, словно к небу подымает 
нас... 

— И хорошо, — шутливо отозвался Осип, — на небе пас-
порта не спросят. Думаю я, что это настоящая пустыня и 
есть, где до Бога близко, а до земных чертей далеко. 

Демьян захохотал. 
— Да ты доберись сначала до вершины-то. Может, и там 

лес или вершина такая, что только орлам летать: так как 
же пахать землю-то будем... 

Осип молчал, но не прошло и нескольких минут, как все 
они внезапно остановились, пораженные открывшейся их 
глазам картиной. 

Вершина горы, на которую они взошли, представляла 
ровную площадь, покрытую бархатисто-зеленым ковром. 
За этой площадкой гора шла пологими уступами книзу, на-
подобие гигантской вечнозеленой лестницы, созданной для 
восхождения вестников, воспевающих хвалу Богу. В самом 
низу, подползая одна за другой, с тихим ропотом ударяли 
о берег прозрачно-зеленоватые волны беспредельного Каспий-
ского моря. Где-то в необозримой дали как бы падал в море 
огненно-красный шар солнца, набрасывающий на море зо-
лотисто-багряную ризу. 

Каторжники и их жены неподвижно стояли на месте, по-
раженные открывшейся им картиной и испытывая какой-
то молитвенный восторг. Вдруг Осип, опускаясь на колени, 
воскликнул с необыкновенной уверенностью: 

— Это место нам дал Бог — нам и нашим детям и вну-
кам, ибо этот зеленый рай — пустыня, в которую еще не 
вступала нога человеческая. Станьте все на колени. 

Голос Осипа звучал величественной силой и потому жен-
щины сейчас же упали на колени, а старший брат опустил-
ся медленно, борясь со своим самолюбием. 

— Обещайтесь — в поте лица возделывать хлеб ваш, и 
все, что даст нам эта земля. 

— Обещаемся. 
— Обещайтесь жить в мире и согласии, как меж собой, 
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так и в будущем, когда будут у нас дети и внуки; искать од-
ной правды, не обижать ни малого, ни большого, не поды-
мать руки на бессильного или женщину, больше всего слу-
шаться совести своей, и она одна будет для нас и наших 
внуков царицей в белом ангельском уборе. 

— Согласны. 
— Обещайтесь за себя и внуков ваших, что отрекаетесь от 

прежнего мира, где за деньги распинается истина и совесть, 
как когда-то Христос был распят, где бедняка щелкают кну-
том за каждый неверный шаг, а перед богатым разбойни-
ком рассыпают, как бисер, льстивые слова... 

— Обещаемся, — воскликнули женщины. 
— Да будет он проклят... этот мир! — вскричал Демьян, 

и глаза его сверкнули. 
— Потише, брат мой. Мы в храме Бога не проклинать 

должны, а понимать и очищаться. 
Проговорив все это тихо и кротко, Осип опять возвысил 

голос: 
— Обещайтесь Бога иметь, Который на небе, и другого в 

сердце — чистую совесть. Только этих богов чтите больше, 
потому что, когда совесть чиста, то лик Бога отразится в ней, 
как ваше лицо — в ясной воде, и глас Его услышите в серд-
це. Не говорите никогда, что не видите Его: Он в глубине 
существа вашего, а когда не увидите Его в себе, знайте — Он 
отошел от вас, и тогда падите на лицо свое и смотрите в 
свою совесть — чиста ли она. Вот все боги наши, а других, с 
бородами, и усами, и алмазами нам не надобно, ибо среди 
многих богов потеряете себя и станете думать, как католи-
ки: святой Бонифаций, я вот сотню рублей выложил для 
тебя, а все нет мне радости видеть, чтобы Вакула разорил-
ся; так я вот выложу для Пахомия двести и он сведет судо-
рогой руки и ноги Вакулы. Великое кощунство это и великая 
глупость — рисовать на дереве богов. Аминь. 

— Аминь, — возгласили женщины и Демьян, и все под-
нялись с колен. 

Они долго стояли, не двигаясь, очарованные величием 
окружающего и потрясенные клятвой, данной ими всеми. 
В голове Демьяна проходили даже такие мысли: «Ишь, мой 
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младший брат как заговорил — церковник и начетчик. От-
куда это в нем — сила такая? Вот и мои колени словно сами 
подогнулись, хотя не по нраву мне смирение этакое, но 
здесь и взаправду словно в храме Божьем. Много крови на 
душе моей, убитые мелькают перед глазами — так послу-
шаюсь Осипа, хоть он и младший брат, ничего: буду смот-
реть в совесть свою, и здесь в пустыне, может, и вправду най-
ду счастье и мир». 

Пока он так думал, женщины и Осип стояли неподвиж-
но, охваченные как бы какой-то молитвенной радостью, и 
все смотрели на горизонт, где солнце падало в море: им 
казалось, что Сам Бог погружает его в водную пропасть, что-
бы потом снова поднять с другой стороны. 

Вдруг среди царившей тишины послышались странные 
звуки, шум как бы падающих ветвей, точно среди деревьев 
шли какие-то сердитые люди, все ломая на пути своем. 

Женщины вскрикнули, и даже Демьян испуганно вздрог-
нул и, по привычке, вынул нож. 

— Пропадай, головушки наши, — завопила его жена, де-
лая движение спрятаться куда-нибудь. — Чует сердце мое 
— не кто иной это, как сам становой со стражниками... пого-
ня, значит... Пропадай, головушка!.. 

— Вот нам и пустыня, вот и наша земля... Идут они, окаян-
ные... голубчики мои, пропадаем... 

Демьян стоял с ножом, поднятым над головой, в то вре-
мя как женщины голосили, а его брат укоризненно покачи-
вал головой, с благодушной улыбкой посматривая на них. 

Все смотрели в сторону леса, на место, откуда слышал-
ся шум. Он делался все громче, что-то сломалось и упало со-
всем близко, и вдруг между деревьями, на самом краю горы, 
все увидели незнакомца в серой шубе, стоящего на двух зад-
них ногах и держащего передними огромную соту дикого 
меда. У ног его прыгали два маленьких медвежонка. 

Радость отразилась на всех лицах, и жена Демьяна про-
говорила, простирая вперед руки: 

— Мишенька милый, так ты не становой... 
— Прости, что обидели тебя, Миша, приняв за его вы-

сокородие, продажную душу, — заговорила жена Осипа, 



  

тоже простирая вперед руки. — Знаю, ты не подлая душа, а 
хороший честный медведь... 

— Здравия желаю, ваше высокородие, — сказал Демьян 
и спрятал нож. 

Медведь стоял неподвижно и, видимо, сильно озадачен-
ный, он удивленно смотрел на всю компанию, продолжая 
держать в зубах медовую соту. 
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I 

Прошло много лет. 
— Груня моя, смотри, как солнце подымается из-за го-

ры — ясное и розовое: таким и человек должен быть в юно-
сти своей — светлым и радостным. Иначе, что нам и жить, 
а между тем, личико твое что-то затуманено сегодня... 

Все эти слова, целуя и обнимая девушку, говорил высо-
кий, стройный юноша с соломенной шляпой на голове и в 
белой рубахе, перетянутой в талии голубым поясом. В его ру-
мяном, почти круглом лице, по сторонам которого спуска-
лись светло-золотистые волосы, было что-то смелое, жизне-
радостное и вместе с этим ласковое и кроткое. Из больших 
ярко-голубых глаз лился свет, как бы бросая лучи на все ли-
цо его с ровным носом, двумя полукругами русых бровей и 
полными улыбающимися губами. Девушка — блондинка 
— с толстой косой, спускающейся до талии, сидела непод-
вижно и слушала его, подняв ровные, сросшиеся посредине 
брови и устремив кверху светлые задумчивые глаза с та-
ким видом, точно она вчитывалась в какую-то таинствен-
ную надпись. Ее загорелое, розовато-смуглое лицо с твердо 
сжатыми яркими губами и с орлиным носом было задум-
чивым и печальным. Видя, что она не отвечает ничего на его 
слова, юноша снова заговорил: 

— Дивная ты сегодня, невесточка моя, подруженька... Ну, 
голубочка Груня, не будь же такой задумчивой... Смотри, как 
хорошо кругом в нашем Зеленом Раю — как хорошо... 

— Да, очень хорошо у вас, — тихо сказала Груня, глубо-
ко вздохнув и продолжая смотреть вверх. 

Над ними на огромной высоте был распростерт как бы 
вечнозеленый шатер из древесных куполов, переплетших-
ся между собой. Еще ниже, точно исполинские руки, про-
стирались ветви, а еще ниже огромные красноватые ство-
лы, точно колонны, воздвигнутые волшебником. Солнечные 
лучи тянулись по всем направлениям, как золотистые воло-
сы невидимого, светлого и радостного бога. Только с одной 
стороны леса, сквозь просвет деревьев, виднелось море, та-  
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кое же голубое, как и небо, распростертое над ним. 
— Очень хорошо, — повторил тоном девушки парень, — 

но на сердце у тебя не так, — там кручина какая-то, и по ли-
чику скользят тени, словно тучки небесные... Душа моя бо-
лит, когда смотрю на тебя, а ты молчишь и таишь что-то, а 
так нехорошо: скоро я откроюсь перед миром в любви к те-
бе и поклянусь, что спрашивал совесть свою... и она мне от-
ветила: будь ей мужем... 

В лице Груни прошло необыкновенное оживление и, по-
ложив руки на его плечи, но все-таки продолжая смотреть 
вверх, она сказала: 

— Бог один на небе, а совесть переменчива, и вы, сла-
бые люди, сделали ее как бы богом... 

— Что ты, Груня, помилуй... Бога мы не видим, и скуд-
ным разумом никогда не поймем, какой Он, но голос Его 
слышим в совести... Прадед Осип так всех учил: по совести 
будете знать о Боге, и учил он хорошо, и я думаю так отто-
го, что вера наша простая давала нам всегда радость и сча-
стье... Вот я слышал, что в других местах ходят люди, как 
ослы под ярмом: другие их мучают, а у нас же, смотри, ра-
ботают в виноградниках — песни поют, и всегда — радость, 
и свободны мы, как птицы, и потому так, что один у нас на-
чальник — совесть. 

— Это очень хорошо, — сказала вдруг Груня, на губах ее 
появилась радостно-светлая улыбка, и с этой улыбкой она 
оплелась руками вокруг шеи юноши. — Алеша мой, ваша 
вера настоящая, и я думаю, что и Сам Христос бы сказал: в 
чистой совести исполнение всего, о чем учил. Перебегу от 
духоборов к вам и буду женой твоей... 

Вдруг она опустила голову и, как бы внезапно охоло-
дев, снова сделалась задумчива и печальна. Юноша, только 
что сильно обрадованный, опять озабоченно стал расспра-
шивать ее о причине внезапно охватившей ее грусти. Тог-
да девушка, глядя зрачками глаз сквозь длинные ресницы 
на небо, тихо и таинственно проговорила: 

— Есть у нас, у духоборов, старец, сто двадцать лет ему, 
и считается он у нас как человек, в котором дух святой, и 
поэтому он знает каждое сердце человеческое, и когда из 
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хорошего выйдет дурное, и когда конец счастью и радости 
и начало злополучия. И вот он говорит, что в жизни нашей, 
как свет чередуется с тьмой, так счастье и радость с вели-
ким злом и великими мучениями, и потому это так, что как 
Бог начальник света, так сатана — тьмы, и как Бог даватель 
радости и счастья, так сатана — повелитель злых призраков, 
выступающих из ада, чтобы поселить на земле горе и зло. 
Среди добрых людей живут люди другие — дети Антихри-
ста — и как только добрые станут говорить: вот мы свобод-
ны, счастливы и по совести все совершаем, так люди от Ан- 
тихриста начинают разрушать счастье их. 

Алексей, слушая ее со вниманием, все время недовер-
чиво улыбался, и едва она приостановилась, как, рассмеяв-
шись, вскричал: 

— Невесточка, милая, что это ты пугаешь... Думаешь, стра-
шно, а я вот, слушая, улыбаюсь в душе, да любуюсь тобой, 
хотя ты и печальна, и говоришь ненадобное. Бесов и злых 
духов нет между нами в Зеленом Раю — все братья, пле-
мянники, внуки — одна семья, значит. Есть, слыхал я, страш-
ная и холодная страна, откуда когда-то наши прадеды бе-
жали с цепями на ногах — Россия называется: там точно так 
бывает: кто кого одолеет — тот владыка, значит; бывают 
такие, что одолевают сотни иных — всех под ярмо, значит, 
верблюды это его, куда погнал — идут и на горбах несут тя-
жести. Сказывал старец один, что по этому самому там бун-
ты всегда, убийства и великое издевательство над бедны-
ми; и чтоб издеваться над ними и брать под защиту бога-
тых и сильных, там и суды есть, и так судят, что белое чер-
ным делают; есть у них и много церквей, с медными таки-
ми колоколами на вышке, в которые колотят железом: Бог, 
значит, зазывает к Себе в гости в дом, и иконы разные, са-
ми же рисуют мужчин и женщин и говорят о них: чудотвор-
цы это — что ни попросите — дадут, есть и тюрьмы, в ко-
торых держат на цепи людей, у которых не вышибли ра-
зум из головы. Все этакое там для того, чтобы сделать из че-
ловека осла, и люди там глупые, измученные и несчастные. 
Мы этакого ничего не совершаем и человек у нас гордый, 
свободный и веселый, и только два начальника — Бог на 
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небесах и в груди — совесть. Так вот раскинь разумом, го-
лубочка Груня моя, и сама поймешь, что старец ваш болтун и 
пустое болтает... Такое у тебя сердце пугливое и простое... 
ах ты, моя птичка лесная... Целовать буду, пока не споешь 
мне веселую песню... 

С веселым, беззаботным хохотом он охватил шею деву-
шки и стал покрывать ее лицо поцелуями. Девушка повесе-
лела и в свою очередь, засмеявшись, сказала: 

— Может быть, и пустое, я не пророчица. 
И вслед за этим, опять сделавшись печальной, она про-

говорила тихим и боязливым голосом: 
— Говорят люди, не бывало никогда, чтобы старец наш 

по пустякам пророчил. И вот он что про вас сказал: «Был Зе-
леный Рай, и сделается он как ад, и люди себя не узнают». 

— Ха-ха-ха! — рассмеялся Алексей своим звонким без-
заботным смехом. — Над тобою, горлинка моя, подшутили 
люди... 

— И вот еще что... 
— Ну, что?.. 
— Ходит к нам от вас твой дядя Парамон, и говорит он, 

чтобы не давали бедных невест с нашей духоборской де-
ревни за ваших парней в замужество. «Найдем и богатых, 
— говорит твой дядя. — До сих пор сами женились парни 
по охоте, а теперь старики сами будут женить, и приказ да-
дим, чтобы всякий в нашем “раю” отдавал половину уро-
жая старцам...» 

Девушка не договорила, потому что из горла юноши 
вырвался такой громкий, весело-счастливый, беззаботный 
хохот, что совершенно заглушил ее слова. 

— Дядя Парамон, добрый мой дядя... ха-ха-ха!.. Грунеч-
ка моя, да ведь над тобою он подшутил... 

— Теперь я вижу сама — подшутил... 
Увлеченная веселостью своего жениха, Груня в свою оче-

редь стала беззаботно смеяться, положив обе руки на плечи 
юноши и глядя на его лицо ласковыми глазами. 

— Силком женить нас будут, как молодых ослят, и что 
заработали — отнимать, это как в сказке злые колдуны де-
лают, чтобы погубить людей... Ах этот дядя... уж я его... 
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Юноша поднялся с места и, окрутив рукой талию своей 
невесты, направился с нею в сторону моря. 

— Смотри, Груня моя, как у нас весело, какое приволье, 
какое счастье и песни кругом... 

Вправо и влево от них, на ровной площадке горы — на 
том самом месте, где когда-то стояли на коленях два ка-
торжника и их жены — тянулись в несколько рядов ровны-
ми линиями беленькие, чистенькие домики, по стенам ко-
торых вились виноградные лозы, прикрывая их почти до 
половины. На плоских крышах домиков, посреди кустов с 
расцветшими розами на них, бегали маленькие дети, ино-
гда под надзором сидящих там старух. Фигуры стройных 
молодых женщин с серпами или граблями в руках всюду 
стояли в разных позах, работая в своих виноградниках, ого-
родах или садах. С разных сторон раздавались звонкий смех 
и пенье, так что веселье носилось в самом воздухе, и неумол-
каемое щебетанье ласточек, кружившихся черными крес-
тиками в прозрачной синеве над домами, придавали этой 
картине ликующий вид настоящего Божьего сада. Впереди 
расстилалось безграничное море, по которому под белыми 
парусами носились челноки с сидевшими в них рыбаками. 
По всем уступам, площадкам и склонам горы зеленелись ку-
пола разнообразных фруктовых деревьев, из-под которых 
кокетливо и миловидно выдвигались крыши и белые стены 
домиков. Вправо и влево на бесконечное пространство рас-
стилалась зеленая долина, поросшая всевозможными расте-
ниями, с возносящимися по сторонам ее горами. Среди до-
лины и на горах, всюду виднелись фигуры крестьян в бе-
лых рубахах. 

Алексей и Груня долго стояли неподвижно, любуясь от-
крывшейся их глазам картиной. 

— Да, хорошо у вас, — сказала девушка, ласковыми гла-
зами глядя на смеющееся лицо своего жениха. 

— Вот видишь, и никакого Антихриста нет между нами, 
а если б завелся такой, мы утопили бы его в море... 

Он рассмеялся и, вдруг заметив кого-то, сказал: 
— Вот идет дядя Парамон. Пойдем к нему, Грунечка. 
Он повлек было за собой девушку, как та, неожиданно 
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остановившись, вскрикнула: 
— Ай, это что! 
Она стояла с опущенной головой, с побледневшим лицом 

и глазами, устремленными на огромную, сверкающую золо-
тистой чешуей змею, которая, изгибаясь кольцами, быстро 
ползла в траве. 

— Змея!.. Уйдем от нее, Грунечка... 
— Вот видишь! — сказала девушка, быстро отбегая от 

змеи вместе с Алексеем. 
— Что? 
— Наш старец говорит, что змея, это как бы образ веч-

ного зла, которое всегда на земле... 
— Не верю я в это, — сказал Алексей. — Ты, Грунечка, ан-

гелочек мой, очень легковерна, если боишься, чего не бы-
вает — какого-то зла. 

— А змея — ведь она зла. 
— Так она змея, а человек живет с Богом в груди — сове-

стью... А, дядя Парамон, здравствуй, милый дядюшка!.. 
С последним восклицанием юноша остановился около 

трех идущих в ряд пожилых крестьян. Все они шли, взяв-
шись за руки и задумчиво опустив книзу головы, и, так как 
они были очень высоки, притом с длинными, посеребрив-
шимися бородами, то представляли очень величавое зрели-
ще. Они были братья — сыновья Демьяна, который еще про-
должал жить, в то время как его младший брат лежал в зем-
ле. Услышав приветствие, все трое остановились, с ласко-
вой улыбкой глядя на юношу и его невесту. Два из них, стоя-
щие по сторонам, — Петр и Василий, — были старики с бла-
гообразными, чисто великорусскими лицами, но третий, 
младший брат, которому, однако, уже было за пятьдесят 
лет, Парамон, представлял ужасное зрелище. Хотя он был 
тоже очень высок, но его тело было страшно искривлено, 
наподобие сука, безобразно выросшего и сухого. Между при-
поднятых кверху плеч, в рамке рыжих, спускающихся книзу 
волос, сидела страшная голова с бледным, бескровным, 
сразу поражающим своими острыми чертами и большими 
молочно-светлыми глазами лицом. Тонкий, торчащий как 
клюв аиста нос и острый подбородок придавали этому ли-
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цу что-то смешное и жалкое, а так как по тонким, бледно-
синим и точно провалившимся губам почти всегда блужда-
ла улыбка, — что-то таинственное и страшное, особенно ко-
гда улыбка эта убегала куда-то в рот, точно тоненькая змей-
ка в отверстие скалы. 

— Здравствуй, племянничек, здравствуй, — ответил Па-
рамон голосом, казавшимся ласковым и добрым, и по губам 
его забегала улыбка. — Как совесть твоя? Так ли она свет-
ла, как Божий день?.. 

— Радость и веселье во мне, дядюшка, как и у тебя, ду-
маю, и оттого это так, что совесть наша, как светлый Бог в 
небе. 

— Ликую, ликую, племянничек! Всю жисть свою хвалу по-
сылаю к Отцу за то, что сотворил меня... хотя кривеньким... 
Ничего, ликую! 

На один момент тонкие губы его точно оторвались от 
десен и забились в беззвучном, злом смехе, в то время как 
голос задрожал в чувстве горечи и обиды. Никто этого, од-
нако же, не заметил, кроме девушки, и Алексей, указывая 
на свою невесту, простодушно сказал: 

— Вот моя Грунечка, подружка моя, говорит, что ты,  дя-
дя, хитренький. 

— Я хитренький! — сказал Парамон и засмеялся, как  ка-
залось, каким-то ласкающим смехом, в то время как его мо-
лочно-светлые глаза внимательно уставились на девушку. 
В глубине их запрыгали какие-то светлые точки, точно искор-
ки посреди белого дыма, и Груня, глядя на него, слегка по-
бледнела. 

— Я хитренький! — повторил снова безобразный чело-
век, с тем же ласковым смехом глядя на своих братьев, и они 
стали благодушно смеяться. 

— Ты, дядя, говоришь у духоборов, что мы рабы в Зе-
леном Раю, — продолжал Алексей притворно недовольным 
тоном. 

Три старика снова простодушно рассмеялись. 
— Жениться я не смею вот на своей Груне по своей охо-

те и совести, а должен спросить у вас, можно ли... на бед-
ной девке, вот и не позволите и скажете: не смей по любви 
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жениться, а на той женись, на кого мы укажем... 
Все это было так необыкновенно в Зеленом Раю, что не 

только три старика начали хохотать, но и несколько прохо-
дивших с косами на плече крестьян, услышав удивитель-
ные слова, остановились и стали громко смеяться. 

— Ха-ха-ха-ха!.. — громко и простодушно захохотал Па-
рамон, поглядывая на всех поочередно и как бы находя, что 
на такие забавные выдумки отвечать можно только одним 
смехом. Впрочем, отходя с братьями от собравшейся толпы 
молодых крестьян, он проговорил: — Прощай, милый пле-
мянничек, и ты, невеста его. Недосуг мне теперь слушать 
ваши забавные выдумки. Пусть твоя Грунечка придумает еще 
что про меня. Расскажешь — посмеемся. 

Толпа долго еще смеялась, когда Алексей стал расска-
зывать и о других «забавных выдумках» его невесты, а в это 
время три брата, идя мерными шагами и все более отда-
ляясь от толпы крестьян, тихо беседовали между собой, и 
Парамон говорил: 

— Не могут люди жить без управителей и начальнич-
ков, это вы как хотите. Читал я много книг всяких, кото-
рые брал у духоборов, — священных и всяких иных о вре-
менах прошлых разных народов на земле, — и вот вижу я 
ясно, что никогда еще сего не было — чтобы много людей ос-
тавалось без власти. В древние времена был Божий народ 
— евреи, и вот что выходило: пока они послушливы были 
всей земной власти, Бог с небес простирал Свою руку над 
ними, и жили они хорошо, одолевая в единоборстве всякий 
иной народ. И вот еще дивно: сам Всевышний давал им 
Своих любимых людей, чтобы царями и судьями были, и из 
сего вы сами можете заключить, что и сам Царь Небесный 
в свободе людей видит не благо, а пагубу и безумье. Через 
непослушанье, гордость и иное такое прочее сделался Бо-
жий народ как бы слепым и безумным, и тогда-то пришел 
другой народ и сделал их рабами. Вот вам, куда повела сво-
бода: были сынами Бога, и Он Сам беседовал с ихними про-
роками с небес, и сделались рабами человеков, и цепи на-
ложили на них, и стали их бить, как скотов. Много веков 
прошло, а Бог не переставал гневаться: рассеял народ этот 
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по всему миру, как овцы разбежались от пастуха по чужим 
загонам на растерзание волкам, значит. И находится этот 
народ в великом поругании у всех людей, хотя нынешние 
и не виноваты: правнуки они давно умерших непослушни- 
ков. Вот тут-то великая тайна: Бог часто не наказывает пер-
вых безумцев, а весь гнев обрушивает на внуков и правну-
ков, и на всем потомстве. Боюсь я теперь очень и спать не 
могу по ночам вот от какой думы моей: большой грех мы, 
старики, берем на совесть, позволяя стольким молодым лю-
дям, и разума-то не имеющим, полагаться на одну только 
свою совесть и свободно жить без руководительства. Ве-
ликое безумие это, потому что у иного такая совесть, что он 
нож вынет да в сердце старика-отца. Смотрите, милые брат-
цы мои, как бы с нами Бог не поступил, как с евреями: дал 
нам мир и счастье на время — хорошо живем пока все — а 
на правнуков наших обрушит весь Свой гнев и разбросает 
Он их, как бы козлов бодливых, по всей земле... И рога со-
бьет, и гордость их, которая учила говорить: мой Бог во мне 
— совесть моя. Подумайте, братцы мои, не идолопоклон-
ство ли это сказать: совесть — Бог. Моя совесть человече-
ская, немощная, но, как учил нас Осип, я и говорю: посту-
паю не по совести, позволяя людям молодым и неразум-
ным жить без правил, без управителей, как соколы какие 
на деревьях... Отвечайте, братцы милые, что скажете на все 
это? 

С последним словом Парамон остановился под тенью 
гигантского орешника, ветви которого, простираясь во все 
стороны, образовывали как бы зеленый шелестящий шатер. 
Это дерево называли Деревом совещания, так как обитате-
ли Зеленого Рая при всяком недоразумении собирались 
сюда и решали все свои дела большинством голосов «по со-
вести». Все свое внимание при этом они сосредоточивали 
на своем внутреннем голосе и потому, прежде чем дать мне-
ние свое, долго стояли в задумчивости, с опущенными вниз 
головами. Так как испорченных людей там не было, а бла-
годаря свободе и равенству чувства зависти и зложелатель-
ства если и шевелились в некоторых сердцах, то с тече-
нием времени, во всяком случае, подавлялись вследствие 
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отсутствия благоприятных условий для развития этих сата-
нинских пороков, то соревнование между ними происхо-
дило преимущественно на почве чистоты совести, труда, 
взаимопомощи, обмена своими мнениями. Получалось в 
высшей степени отрадное и почти нигде не наблюдаемое 
явление: развивались и утончались различные добродете-
ли, и постепенно регрессировали обратные человеческие ка-
чества, делающие жизнь для многих в культурных центрах 
невыносимо тяжелой, — различные пороки. Одновремен-
но с развитием альтруистических начал их умственные силы 
постоянно развивались, и различные мысли бродили в их 
головах, как молодое вино в сосудах. Самостоятельность 
труда, отсутствие зависимости и всякого подавляющего ав-
торитета и что, может быть, самое важное, необходимость 
вырабатывать свои собственные выводы, и отсутствие, так 
сказать, умственных цепей в виде раз навсегда усвоенных 
традиций и лжеистин, которыми во всех странах опуты-
вают людей с колыбели до гроба, — все это породило чудес-
ный результат: они казались более развитыми, нежели лю-
ди, проведшие много лет в школах и получившие аттестат 
зрелости. Кстати сказать, аттестат этот им дают как раз в 
то время, когда в них вполне созревают и всевозможные 
пороки, обладать которыми для борьбы со своими конкурен-
тами, на какой угодно арене деятельности в городах, — гру-
стная необходимость. Не существовало еще министра, ко-
торый был бы лишен способности лукавить, обманывать и 
лицемерить, как не существовало еще истинного святого, 
для которого современники не сплетали бы терновый ве-
нец с самыми острыми иглами. 

Парамон пристально смотрел на своих братьев, устрем-
ляя свои глаза то на одного из них, то на другого, и движе-
ние, которое при этом совершало его искривленное тело, 
напоминало поднявшуюся на хвосте и поворачивающуюся 
в разные стороны змею. Лицо его при этом все более блед-
нело и тонкие губы как бы проваливались куда-то. 

Два его брата долго молчали, в задумчивости опустив 
свои головы и исподлобья посматривая на Парамона. Нако-
нец старший, Петр, подняв свою голову, проговорил с гус- 
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тым румянцем, разлившимся в лице: 
— Дорогой Парамон, неоднократно уже ты говоришь нам 

подобное. Знаю я, что совесть в тебе говорит так, а как ты в 
то же время самый умный между нами, то затрудняюсь, что 
и ответить. Одно только знаю я твердо: жили мы всегда в 
Зеленом Раю подлинно, как в царстве небесном. Хорошо, 
легко, свободно, в мире и радости, и вот почему, собствен-
но, трудно теперь, да и язык не повернется сказать всем на-
шим, когда соберутся под это дерево: довольно вам летать, 
как соколы по деревьям, и никого не знать, кроме совести: 
мы, старики, управлять вами теперь будем, а вы повинуй-
тесь, как начальникам вашим, значит. Вот, Парамон, ми-
лый, как я понимаю все беседы твои с нами. 

Тонкие губы Парамона дрогнули в пробежавшей по ним 
злобно-лукавой улыбке, и в глазах замелькали искорки. По-
нимая, что необходимо затронуть слабые струны в сердце 
своих братьев, чтобы заставить их выполнить его желание, 
он поднял свою руку над головой и, как бы взывая к Богу, 
торжественно проговорил: 

— Царь Небесный, да раскрой слух Свой для моих вот 
этих слов, в добавление к словам моего брата Петра: для 
счастья правнуков наших и чтобы Ты не рассеял их, как ко-
злов бодливых, мы, три старика, не только начальствовать 
должны в Зеленом Раю, но быть как бы царями... 

Он пристально посмотрел на лицо Петра и увидел, что 
не ошибся: яркая кровь прильнула к лицу его, обнаружи-
вая проснувшееся в нем чувство власти, но, стыдясь этого 
чувства, он опустил голову. Что же до другого брата, то с 
ним сразу произошла удивительная перемена: он вздрог-
нул, и его красивое, с посеребрившейся длинной бородой 
лицо сделалось светлым, точно в отражении блеснувшей мол-
нии: это сверкнули его черные, большие глаза, в то время 
как его дугообразные черные брови вздернулись кверху в 
выражении приятного удивления. 

«Ого, — прошло в это время в голове Парамона, — ты, я 
вижу, совсем царь, только вот голов люди не хотят сши-
бать: ты и топором рубнуть по шее не задумался бы». 

Думая так, Парамон пристально смотрел на Василия, 
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так что последний в чувстве смущения переступил с ноги на 
ногу и, сделав резкое движение всем телом, проговорил: 

— Какие мы цари?.. Уж куда там... да и народу-то всего 
две сотни... горсточка такая, что если назовемся управите-
лями-то, и то ладно. Не в этом-то дело, как называться будем, 
а в том единственно, что, дальновидно прозревая разлад 
великий и всякое горе в нашем Зеленом Раю, даешь хоро-
ший совет, мой милый Парамон. Согласен с тобой совер-
шенно. Журавли вот пролетают под небом и то вожак впе-
реди, в пчелином раю — царица — пчелка, у всякого наро-
да тем более — начальники и власти, и только мы в Зеле-
ном Раю живем, словно лошади степные. По зрелому рас-
суждению вот вам мое последнее слово: будем как бы на-
чальники в нашей деревне и приказы станем рассылать, а 
чтобы в повиновении находились наши сыновья, племян-
ники и иные семьи, придумаем особенные средства для 
этого... 

Парамон тонко улыбнулся и, скрывая радость свою, об-
ратился к старшему брату: 

— Ты молчишь, милый брат... 
— Собственно, потому, что хорошо жили... 
— По совести будешь властвовать, и на душе будет свет-

ло, сундуки наполнятся серебром и золотом. Теперь работают 
люди над землей кое-как, и то она так и прыскает всякими 
дарами, словно молоко с женской груди, а как поставишь 
их в упряжку, чтобы работали для правнуков, отдавая в 
общую казну всякий излишек, то и золото потечет к нам, и 
будем мы такие богатеи, как цари. Вот этим самым, любез-
ный братец мой, ты и будешь командовать, как бы началь-
ником работ и хранителем общей казны. 

— Да ладно уж... — ответил Петр, как бы нехотя и отма-
хиваясь рукой, но Парамон прекрасно видел, что он притво-
ряется, так как все лицо его сделалось красным от радости, 
грудь вздымалась от волнения и голос сделался густым и 
басистым, точно чужим. «Клюнули приманку оба братца и 
теперь на крючке у меня, — прошло в голове Парамона. —
Так всякого человека можно поймать: один деньги любит, 
другой радуется, что дураков нашел, над которыми можно 
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власть проявить, а третий не любит ни того, ни другого, а 
красных девушек, вот ты их и лови — орла — сырым мя-
сом, ворона — падалью, а развратник сам побежит за голой 
бабенкой, хотя в ад...» 

Оба старших брата стояли, молча поглядывая друг на 
друга, пока младший предавался своим мыслям. Наконец 
Петр сказал: 

— Что ж, быть хранителем общей казны — покойное за-
нятие, и легко на совести при этом. Я согласен... 

— А ты, милый Васенька?.. 
— Да кем же быть?.. Не царем же, в самом деле... — 

проговорил он притворно-ленивым голосом, но из глаз его 
сверкнуло что-то, и, чтобы скрыть лицо, он опустил голо-
ву, жадно ожидая в то же время ответа Парамона. 

— Ну, царем... Это высоко залетаешь, а называйся началь-
ником Зеленого Рая... будешь распоряжаться всеми и прика-
зы рассылать... 

— Вот обоих нас назначил на должности, — со смехом 
проговорил Петр, — а про себя-то и ни слова... 

— Куда мне уж с вами... Смотрите, братцы милые, ка-
кой я... 

С этими словами Парамон, как бы выставляя напоказ 
свое безобразие, повернулся на неподвижно стоящих ногах в 
одну и другую сторону, показывая свое винтообразное, изу-
родованное тело с плечами, высоко торчащими, точно кос-
ти от оторванных крыльев огромной птицы. Лицо его, вид-
неющееся между ними, с ниспадавшими по сторонам пря-
дями рыжих волос, было жалко искажено страдальчески-
злобной улыбкой, блуждающей по губам, как раздавлен-
ная змея в расщелине скалы. 

— Видите, какой я... Куда там начальствовать... Да и сми-
рение мое всем известно... С покорной душой родился и с 
покорностью под небом стою и хвалю Бога: может, и мол-
нией ударит в гневе, что по земле Его ползает тварь эта-
кая... Нет, братцы мои, мне бы только книги читать, да на-
блюдать, чиста ли совесть у всякого человека... Мне это как 
раз за смирение полагается... Вот я и буду правителем веры 
и учения в школе. 
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— Это <ты> хорошо придумал, — проговорил Петр, кив-
нув головой. — Ученость и совестливость твоя известны всем. 

— Согласен и я... — сказал Василий, — наблюдай, чтобы 
совесть чиста была у всякого человека... хорошо придумал. 

С минуту все стояли в раздумье. Вдруг Василий реши-
тельно сказал: 

— Братцы, милые, подадим же руки друг другу и покля-
немся сохранять в тайне все сказанное здесь. Потом и дей-
ствовать начнем заодно... 

— Подождите, голубчики, руки подавать, — остановил 
обоих братьев Петр, — вы забыли главное... 

— А что такое? — спросил Парамон. 
— Про отца забыли-то мы, вот что... Про родителя, вет-

хого старца — и ни слова, а без него никак нельзя... Его то-
лько и почитают внуки и правнуки и он... что Бог. 

— Скорее, ворон, — с затаенной злобой ответил Пара-
мон. — Только не клюет больше, потому стар. 

— Что ж ты так про отца-то? — удивленно глядя на Па-
рамона, укоризненно сказал Петр. 

— Не забыл я о нем, братец милый, и сам хорошо знаю 
— святыня он для всех в Зеленом Раю, но как он очень уже 
стар и умом как младенец сделался, то я вот что придумал: 
говорите ему, что Бог не терпит такого общества — без уп-
равителей и начальников, и вот почему, собственно, пош-
ли на нас разные беды — ссорятся внуки беглых каторжни-
ков из великой России, и потому надо, чтобы он, Демьян, 
власть явил. Это мы потом рассудим, как власть проявить 
и прочее, а пока идите без меня, скажите, что в Зеленом 
Раю неспокойно без его начальствования, — посмотрите, 
как обрадуется. Знаю я его, душа его — огонь, да вот воли 
не было, скажите и так еще: из России шлют полицейских, 
смотреть, что за деревня такая — без начальства, и в избах 
— без икон: боится он полиции и наш будет, а как ум его 
ослаб, то будет он не управителем, а старой размалеванной 
куклой, вот мы и будем, значит, для блага общего началь-
никами... 

— Только, чтобы по совести... — начал было Петр, так 
как, имея тайное пристрастие к деньгам, он в такой же ме-
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ре был человеком честным и хорошим, и слова Парамона 
его встревожили, но Василий, терзаемый жаждой власти, 
быстро его перебил: 

— Подадим же, братья милые, руки друг другу и пок-
лянемся держать все в тайне и заодно быть по совести... 

— Только боюсь, Парамон милый, — взволнованно заго-
ворил снова Петр, нерешительно протягивая руку, — может, 
ты не по совести, и Бог не благословит начальствования на-
шего... Может быть, с умыслом каким говорил неправиль-
но... 

— Пусть тогда моя эта рука отсохнет, — проговорил Па-
рамон, поочередно подавая руку братьям. — Пусть тогда Гос-
подь, в гневе Своем, бросит молнию в мое хилое тело, и она 
прожжет его; пусть нападут на меня лютые болезни, и я бу-
ду лежать перед всеми, как сухой лист; пусть короста покроет 
меня... Пусть... 

— Довольно, довольно, милый Парамон, — испуганно вос-
кликнул Петр, — мы видим, что совесть твоя чиста и что ты 
честнейший у нас... Пусть и меня постигнет то же самое, ес-
ли я сделаю что-либо противное совести... 

— И меня, и меня, — проговорил Василий. — Только бы 
счастье иметь... для счастья, значит, общего... а в душе я 
всегда буду как голубь... 

— Вот это даже приятно слушать, милый Васенька, — 
сказал Парамон с чуть заметной улыбкой, и в глазах его что-
то засмеялось, — ты совсем как голубь, и у Пети тоже душа 
голубиная, я уже знаю, а я сам посреди вас со святою кни-
гою в руках, — овечка. Так идите же, братья милые, к роди-
телю, а я пойду... молиться... Прощайте же. 

Парамон отошел от братьев, но вдруг, остановившись, 
обернулся и засмеялся. 

— Чего ты так смеешься? — спросил Василий. 
— Вспомнил племянничка нашего Алексея с его причуд-

ливой невестой. Такая жена замучает его, бедного, потому 
порченая она и сны разные видит, и пророчества разные, 
по малости ума. Свобода такая, жениться хоть на ослице, 
уроде или прокаженной — подлинно потеха, и Бог посмеи-
вается над свободным Зеленым Раем. Нет, братцы милые, 
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не дадим племянничку загубить себя и на нем покажем, что 
мы — начальники. Впрочем, потом все это обсудим, о спасе-
нии, значит, а пока прощайте... 

Хромая на одну ногу, голая ступня которой, расплюс-
нутая и красная, напоминала огромную гусиную лапу, и опи-
раясь о палку, он быстро отошел от братьев и направился к 
деревне. 

II 

Красно-огненное солнце выплыло на горизонте над мо-
рем, набрасывая на него золотисто-красный покров. На го-
лубом небе стали вспыхивать звезды, точно фонарики, за-
жигаемые рукою невидимого ангела, и Зеленый Рай пел и 
звонко, детски-беззаботно смеялся. Теперь у каждого доми-
ка, посреди чинар, развесистых кипарисов и кустов с рдею-
щими красными розами, расхаживали, бегали, смеялись, 
пели молодые и старые люди, женщины, дети. Некоторые 
расхаживали с венками из роз, а девушки с косами, пере-
хваченными цветами, — и звонкое веселье, казалось, уно-
силось от земли к безоблачному, ясному небу, но не сущест-
вовало еще такого уголка на земле, где посреди мирного 
счастья и радости не подымался бы на своем хвосте неви-
димый змий. 

Обыватели Зеленого Рая, однако же, не размышляли об 
этом и продолжали беззаботно смеяться, петь, а молодые 
— ухаживать за девушками, в то время как Парамон мед-
ленно шел вдоль домиков, прихрамывая и посматривая за-
вистливыми и злыми глазами на молодых людей и женщин. 

С того времени, как два каторжника поселились здесь 
со своими женами, прошло много десятков лет. Посреди 
роскошной природы, в отдалении от всяких властей, нак-
ладывающих цепи на свободу человека и разрушающих 
земное счастье, население Зеленого Рая стало увеличивать-
ся с необыкновенной быстротой. Демьян и Осип имели очень 
много сыновей и дочерей, а последние, в свою очередь, на-
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бирая себе невест и женихов от людей, скрывающихся в не-
обитаемых местах Закавказья от русских правителей, прес-
ледующих их за религиозные убеждения, в короткое время 
удесятерили потомство каторжников. Иногда женились, вы-
ходили замуж родные братья и сестры, и это мнимое прес-
тупление ровно никаких зловещих последствий для Зеле-
ного Рая за собой не влекло. Все цвели здоровьем, как цветы 
под раскаленным солнцем юга, порождая, подобно розам, 
вокруг которых появляется множество бутонов, маленьких 
свободных граждан. Природа, в свою очередь, отвечала им 
такой же щедростью, и в то время, как леса шумели от бес-
численных птиц и всяких четвероногих, земля в необыкно-
венном изобилии порождала всевозможные злаки, овощи, 
виноград, древесные ветви сгибались под тяжестью яблок, 
персиков, гранат, а в глубоком море были иного рода мно-
гочисленные жители — рыбы. При таких условиях жить бы-
ло бы легко, если бы они и очень мало работали, но благо-
даря завещаниям Осипа они отличались трудолюбием, и 
после короткой работы над землей они начинали возво-
дить маленькие домики с плоскими крышами, на которых 
устраивали цветники или, отправляясь на берег моря, дела-
ли челноки, лодки или, уходя в леса, ловили разных птиц 
и животных с целью сделать их ручными. Свободного вре-
мени, тем не менее, у них оставалось много, и вот они на-
чали заводить школы и, собираясь в группы, часто возбуж-
дали вопросы о Боге, природе, и такие философские дис-
путы, благодаря самостоятельно вырабатывающимся мыс-
лям, утончали их ум, как ни в какой школе, где учитель 
вкладывает в умы зерна истин совершенно так, как птицы, 
бросающие корм в раскрытые ротики птенцов: то и другое 
часто выбрасывается вон. Конечно, знания их были очень 
ограниченны, но зато их головы были свободны от всякого 
ученого сора, который у нас обыкновенно внедряется в умы 
вместе с знаниями. Простота религиозных понятий в Зеле-
ном Раю для его обитателей тоже была самым благоприят-
ным условием: видя над своей головой звездное небо, они 
духовными очами своими видели скрытого Бога в нем и воз-
носились к Нему с молитвой, непосредственно, без всякого 
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предварительного обращения к Его адъютантам — святым 
и угодникам. Свободный полет мыслей в океане беспредель-
ности вырабатывал в каждом из граждан свое особенное ми-
росозерцание, молитвенное преклонение перед таинствен-
ной природой, религиозный трепет при мысли, что все види-
мое и беспредельное есть порождение воли невидимого и 
могучего Хозяина, в голубой эфирной мантии с очами-звез-
дами. Все было колоссально, беспредельно величественно 
и мысль носилась в пространстве, как свободный полет кры-
латого серафима, не приклеиваясь к позолоченной кукле с 
усами, как в Китае, или к разрумяненной рожице какой-ни-
будь небесной фрейлины, как это делают набожные като-
лики. Обитатели Зеленого Рая были свободно религиоз-
ными, и молитва их не только укрепляла в них веру, но и 
кристаллизировала их дух, очищая его от всякой нечистой 
мысли, умудряя их разум и делая их справедливыми и че-
стными, потому что в ком пребывает Бог, в том поселяют-
ся и Его ангелы — мудрость и все доброе. В цивилизован-
ных странах таких чудес религия не делает, а, скорее, нао-
борот — поселяет в сердца ведьму лицемерия и Каина бра-
тоубийства, и неудивительно: вознестись к Богу можно не 
иначе, как по старой прогнившей лестнице, будто бы веду-
щей к небесам, на каждой подламывающейся ступени кото-
рой стоят вороны в рясах, тем усерднее каркающие об аде, 
чем больше надеются выловить рыбы в мутном озере небес-
ного царствования. Неудивительно поэтому, что подъем к 
небесам тяжел и редко кому приходит в голову, что Бог ни-
когда никакой свиты Себе не назначал и потому голос не-
уча-крестьянина может быть так же услышан Им, как и ка-
зуистическая торжественная молитва первого архипастыря, 
заседающего в Ватиканском дворце. Не имея определенных 
верований и обрядов, обитатели Зеленого Рая не имели так-
же судий и судов, и это избавляло их от большого несча-
стья: помрачения ума и помешательства совести. Совесть у 
каждого из них была пока здоровой и потому единственно 
она являлась верховным судьей со скипетром справедливо-
сти в руке и в короне добродетели, восседающей на троне 
сердца. До сих пор среди членов общины царила полная 
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гармония понятий, справедливости и дружелюбия, а пото-
му — беззаботного счастья и веселья, но ни одно общество 
под солнцем не живет длинные годы такой счастливой 
жизнью, потому что злейший враг человеческого счастья — 
человек-разрушитель. Часто внук сознательно разрушает 
счастье, созданное дедом, а правнук опрокидывает на голо-
вы людей все беды и несчастья, как огнедышащий вулкан, 
покрывающий целый город огнем и пеплом. И вот в то вре-
мя, когда обитатели Зеленого Рая предавались беззаботно-
му веселью, осторожно и тихо прокрадывалась поднявшаяся 
на хвост змея с человеческой физиономией. 

Парамон шел между домиками, прихрамывая, опираясь 
на палку и пристально всматриваясь в счастливые лица оби-
тателей деревни. Картина общего счастья, а в особенности 
вид красивых женщин, за которыми ухаживали молодые 
люди, вызывали в душе его чувство зависти, злобы и как 
бы обиды: ведь природа создала его таким безобразным 
точно нарочно, чтобы женщины отворачивались от него с 
отвращением и чтобы бесконечно его мучить. Чувство оби-
ды с самого детства запало в его душу и с годами стало раз-
гораться в неугасаемый огонь злобы, досады и зависти. Бог, 
очевидно, глубоко несправедливый Отец Своих многочис-
ленных сыновей, так как одних создает умными и краси-
выми, другим дает чудный голос растрагивать сердца, тре-
тьим — разнообразные таланты, а его вот создал уродом, 
точно для общего поругания. Такие мысли, кружась в его уме, 
входили в сердце, как острые спицы, и протесты его, на-
правленные по адресу Небесного Отца, часто видоизменя-
лись, направляясь против земного — Демьяна —  и против всех 
людей. Бог — центральная фигура мироздания, а раз Он яв-
ляется главным нарушителем равенства и справедливости, 
то, по мнению Парамона, любовь, равенство, справедли-
вость и совесть — не что иное, как одна «большая глупость», 
придуманная дураком Осипом. «Сам Отец Небесный хро-
мает по этой части, насчет совести, значит, — рассуждал Па-
рамон, — и обижает меня жестоко цельную жизнь и как бы 
глумится с небес, ну так и я тоже вынул ее из себя, на кой 
прах она? И посмеюсь вволю, потешусь, потому одно это, 
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собственно, и осталось мне». Все такие мысли он заботли-
во скрывал от окружающих, проникаясь все более лицеме-
рием и хитростью. Он не хотел, однако же, быть совершен-
но одиноким в области осмеяния социального устройства 
Зеленого Рая и потому стал расспрашивать у различных из-
гнанников из России, как там живут люди, и, не довольст-
вуясь этим, стал разыскивать книги и усиленно читать. Об-
щая картина прошлого человечества была в его глазах мрач-
ной, мученической и кровавой, и ему делалось весело. «Вот 
тебе и добрый папаша на небеси — какие кнуты закаты-
вает деткам любезным и все кровь — кровь — кровь — дол-
жно, пьет это ее вместо виноградного вина и во хмелю бы-
вает дерзок на руку... Что ж, по мне так веселее... Не хочу я 
видеть этих рож счастливых, точно медом обмазанных, не 
хочу рая на земле, потому что он мучение для меня, и в ду-
ше моей в это время как бы крик совы — жалобный такой 
и дикий... Опрокину рай, а когда здесь начнется ад, началь-
ником буду, и дам богов новых, с бородами, и все такое про-
чее... Что, ваше небесное всемогущество, не нравится?..» 

Глядя на небо и остановившись на месте, Парамон, ис-
кривив лицо, высунул язык, как бы поддразнивая кого-то. 
В это время, невдалеке от себя, он услышал стройное пе-
ние и, как пойманный преступник, вздрогнул и стал всмат-
риваться в полумрак наступающей лунной ночи. На кровле 
маленького домика стояли на коленях несколько человек 
мужчин и женщин, вокруг которых группировались разно-
го возраста дети. Центральное положение занимал высокий 
старик с длинной, совершенно белой бородой. Он стоял на 
коленях с поднятыми кверху руками. Все пели молитву, со-
чиненную когда-то Осипом и видоизменяемую потом дру-
гими сообразно пониманию каждого. Мужские голоса сме-
шивались с женскими и, как бы обвиваясь с тоненькими 
детскими голосами, стройно уносились кверху, как бы вме-
сте с чувствами радости, умиления и счастья. 

Парамон смотрел на все это со злой улыбкой и, как бы 
увлекаемый какой-то силой, стал приближаться к домику 
и остановился под деревом. В это время старик, прерывая 
пение, проговорил сыновьям и внукам: 
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— Радуюсь, если у всех хорошо на сердце — свободно и 
легко, — хотя бы и не молился он словами, все одно из сча-
стливого сердца подымается хвала Богу... И наоборот, я по-
лагаю, если у кого черный камень греха на сердце, какие 
слова ни подбирай — молитва не понесется к небу, как пти-
ца, у которой спутаны были бы крылья. Человек такой пус-
кай снимет сначала камень с сердца, и когда сделает это, 
сердце само заговорит в молитвословии, как щебечет лас-
точка... Смотрите же, дети и внуки, милые, чтобы в вас все-
гда веселье было... в этом вся молитва... Мой отец Осип так 
учил, а я вас, а впрочем, каждый пусть поступает по-своему, 
только совесть чтобы его была как настоящий ангел в бе-
лоснежном одеянии... 

«Хорошо, хорошо, болтай, старый дурак, и ходи в бело-
снежном одеянии, пока я на вас не накину другое платье — 
черное, как у чертей в аду, и побрызгаю его кровицей». 

Думая так, Парамон быстро отходил от домика, погля-
дывая на сады и разные окружающие его строения с насе-
лением из разного рода домашних птиц и других живот-
ных. 

Немного спустя он неожиданно должен был снова ос-
тановиться, увидев толпу разных людей, состоящую из муж-
чин и женщин. Невысокий, чрезвычайно широкоплечий 
человек, круглолицый, с маленькой светлой бородкой, ожив-
ленно проговорил: 

— Вот это самое и оно самое... 
И он с комическим жестом поднял палец кверху. 
Кто-то засмеялся. 
— Да что оно-то? Ты говори толком, — послышался чей-

то голос. 
Широкоплечий человек опустил руку и указал куда-то 

вниз со словами: 
— Насчет баб, значит... 
Все захохотали. 
— Да что насчет баб-то? — возразил тот же голос. 
— Баба, одно слово, царица для мужа, коли она любит 

его, слаще меду и ценнее всех драгоценностей, а коли не лю- 
бит, лучше бы ему иметь горб на спине, нежели женщину, 
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которая не любит его... 
— Правда-правда... лучше иметь горб на спине, — еди-

нодушно заговорили со смехом в толпе. 
— Вот, Андрюша, милый, — продолжал все тот же голос, 

— что я о женщинах знаю. Теперь говори ты — слушать бу-
дем. 

Андрюша — широкоплечий блондин — заговорил: 
— Вот оно самое и есть. Женщина вольна любить, а  воль-

на не любить, потому, собственно, что у нас, в свободном 
раю, все по совести. Теперь, други мои милые, подумайте 
сами — может ли бабенка, которой минуло только двадцать 
восемь, любить мужа и целовать его, значит, и обнимать, и 
все прочее этакое, такое... самое... 

Он подмигнул глазами и засмеялся, и в ответ на это все 
дружно расхохотались, а кто-то сказал: 

— Ну-ну — болтай, они умеют, бабенки, и обнимать и 
прочее такое... 

— Коли ему шестьдесят весен — так разве это по совес-
ти, спрашиваю я вас, — продолжал широкоплечий человек. 
— Думаю я, что обнимать такого старого все одно ей, что 
прижимать к своей лебяжьей груди старого, рогатого козла. 
Куда сладко... 

Все опять захохотали. 
— Теперь подумайте, друзья, как много у нас в Зеленом 

Раю ходят с горбом на спине. 
— Как с горбом на спине? — послышались голоса. 
— Да вы же сами сказали, что жена нелюбящая хуже, 

чем горб на спине... 
— Правильно, это мы сказали. 
— Много у нас горбунов, значит... 
— Ха-ха-ха! — разнеслось с разных сторон, и какая-то ба-

бенка, со звонким смехом притоптывая ногами, воскликну-
ла: — Горбатенькие — горбатенькие! Ты, Андрюша, милый, 
досказывай дальше, что делать-то. 

Парамон, скрывающийся за деревом, при этих словах 
женщины сильно вздрогнул и уставил глаза на бабенку. 

Это была его собственная жена — высокая, стройная, с 
роскошной грудью, на которую теперь падали черные косы 
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ее волос, точно две изгибающиеся змеи, и в то время, как 
она хохотала, раскрыв розовый рот и прищурив большие 
черные глаза, косы эти, точно живые змеи, подпрыгивали 
на ее волнующейся груди. В лунном сиянии ее лицо каза-
лось алебастрово-белым, зубы сверкали и глаза казались боль-
шими, черными кружками, пылающими огнем. «Прелюбо-
дейка, проклятая, задушить бы тебя этими самыми косами 
твоими... Ну, смейся-смейся... Чудится мне, в этом смехе 
такие твои мысли: вот и мой муж, Парамон, ждет любви от 
меня... такой старый козел... Свободная чистая совесть... ах 
вы, черти этакие!..» 

Охваченный дрожью, Парамон стал смотреть на широ-
коплечего Андрея, который, под влиянием слов жены Пара-
мона и ее веселого смеха, горячо заговорил: 

— По моему разумению, если мы действительно свобод-
ные, как птицы, жители Зеленого Рая, то должны понимать 
и женское положение: молодые бабы не должны жить с 
опостылым мужем, стар ли он, или по чему-либо прочему 
такому, этакому... В Зеленом Раю это завсегда страм и грех, 
если не по чистой совести, значит, живет, а потому, может 
быть, что муж приводит как бы в тягостное недомыслие 
ее... Такая бабенка пусть допросит совесть свою и, когда 
совесть ей скажет свое последнее слово, пусть и она нам 
всем его скажет, под Деревом совещания. Может быть, она 
любит не мужа, а молодца иного... этакого, такого... вот и 
пускай заявит — кого женой хочет быть. Во всем у нас сво-
бода, только одной совести и слушаем, а бабенки наши как 
на привязи... 

Толпа заволновалась. 
— Как это, бабенки на привязи! Бабенки могут и зая-

вить под деревом — с кем хотят жить... Такое всегда у нас 
правило, значит, только наши вот бабенки забыли совесть-
то, если живут с постылыми... 

Слова эти, произнесенные кем-то из толпы, вызвали вол-
нение среди находящихся здесь женщин. Раздались женс-
кие голоса, и какая-то низенькая женщина, волнуясь, заго-
ворила: 
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— Да совесть-то моя раскололась надвое, может... Одно 
дело муж, одно дети, а там любовь вошла в сердце... вот и 
борешься с собой... Детей надвое разрывать — совесть не 
позволит, вот и терпишь, и оно бывает лучше так, а бывает, и 
не лучше... разно случается... 

— Не неволит вас никто, бабенки милые, — решитель-
но заявил высокий мужчина, нежными глазами посмат-
ривая на женщин, — с кем хотите, с тем живите, и ты, Анд-
рей Гвоздиков, хорошо сделал, что напомнил это, — бабен-
ки забывают. В свободном Зеленом Раю невольница — боль-
шая для нас обида и срам — вот что. 

— Обида, обида! — раздались голоса в толпе, в то время 
как тоненькие женские голоса начали энергично протесто-
вать против этого. 

— Ты, Андрюша, может быть, и неспроста повел разговор 
такой... 

— Может, и неспроста, — загадочно отвечал Андрей, под-
мигивая кому-то. 

— Может, знаешь бабенку какую, что не по совести... 
— Может, и знаю. 
— Может, и я знаю, — проговорила жена Парамона с за-

гадочным смехом в лице, и вдруг, как бы против воли об-
наруживая свою тайну, шагнула к Андрею и охватила своей 
голой, блеснувшей в лунном сиянии, рукой его шею. 

— Ах, мой желанный!.. 
В разных местах послышался смех, а женщина, увлекае-

мая своими чувствами и смеясь каким-то воркующим сла-
достным смехом, начала целовать Андрея в губы, увлекая 
его в то же время от собравшейся толпы. 

Хохот делался все более веселым, и кто-то проговорил: 
— Вот оно к чему речь-то гнул Андрюша Гвоздиков свои-

ми «такое, да этакое»... 
— Сама выдалась. 
— Бедный дядюшка Парамон, бедный дядюшка! — вос-

кликнула молоденькая девушка с белеющимся в роще свет-
лых волос почти детским лицом. — То-то заплачет, я ду-
маю... Он такой чувствительный, такой добрый... 

— А тебе что, ягодка Катюша? — спросил ее высокий па- 
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рень с едва пробивающимися стрелками черных усиков под 
тонким с горбиной носом. 

— Жалею его — вот что... 
— Ты, ласточка моя, всех жалеешь, твоя душа — трепет-

ная горлинка, а совесть — зеркальце... хочешь, я тебя поце-
лую?.. 

— Вот и не хочу!.. — Подняв руки, она сделала ими 
жест перед лицом и побежала по траве, оборачиваясь и по-
дразнивая парня. — Вот догони меня — тогда позволю себя 
поцеловать... А ну, а ну!.. 

Звонко хохоча, она побежала и скрылась, заставляя бе-
жать за собой парня. 

— Веселая девочка! — сказал кто-то в толпе. — И жалеет 
как беднягу Парамона, и это хорошо делает, я тоже жалею. 
Бедный, добренький Парамон! 

— Бедняжка, добренький козлик с рожками! — жалоб-
ным голосом проговорила низенькая женщина и с выра-
жением жалости приставила по два пальца к своим ушам. 

— Бедненький козлик — на веревочке бы его водить, — 
такой простенький и добрый, и все книжки читает, — про-
говорила другая женщина и рассмеялась. 

— Бедный дядюшка Парамон, — прозвучали мужские 
голоса расходящейся в разные стороны толпы. 

Где-то в лесу заохала сова дико печальным голосом, и 
Парамону, который все еще стоял под деревом, послыша-
лось, что и она проговорила: «Ха-ха-ха-ха!.. Добрый дядю-
шка Парамон». 

«Будьте вы все прокляты!» — прошло в голове Парамо-
на в то время, как лицо его исказилось в выражении стра-
дания, злобы и ревности. Грудь его подымалась тяжело и 
неровно, точно наполненная огнем, безобразные плечи вздер-
гивались до самых ушей и руки нервно вздрагивали, в то 
время как кончики пальцев стыли, как от холода. Ярость 
совершила в его внутреннем мире род как бы некоторой 
катастрофы: опрокинув его прежние чувства и мысли куда-
то в глубину, она как бы завалила его душу другими чув-
ствами — исполинскими, как это бывает в пропасти, во вре-
мя извержения вулкана, когда опрокидываются в нее ис-
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полинские камни. Вместе с чувством ярости в нем явились 
страшная энергия и необыкновенные силы. 

Он быстро шел вдоль домиков, яростно ударяя палкой 
о землю, с закинутой кверху головой и устремленными к 
небу глазами. По губам его пробегала конвульсивная ус-
мешка. 

Он смотрел вверх, как бы желая увидеть в голубой без-
дне неба общего Хозяина. Он давно уже с Ним как бы сво-
дил счеты и находил, что Бог никогда не уплачивает по пре-
дъявляемым им векселям. 

— Вот, папаша, что ты наделал, сотворив из меня чуче-
ло... как теперь хвалу петь тебе... ругаться хочется, прокли-
нать хочется все, что ты сотворил единым словом... Ах ты, 
косматый коршун в голубой ризе, пьющий из черепа Ада-
ма — с того времени, значит, как расплодились эти двуно-
гие черти, — кровь-кровь... Течет она по губам твоим, кап-
ли падают и из них аспиды и гадюки зарождаются... Вот и 
я, должно, зародился так из пролитой тобой капли Каина, 
когда ты, коршун хохлатый, яростно вился в небе... Папа-
ша — папаша!.. — хочется мне, как и ты делаешь, выпить 
кровь из лебяжьей груди моей Василисы... 

Страшный человек стоял теперь на горе, в отдалении от 
домиков, с закинутой кверху головой, с отчаянно смеющим-
ся лицом. Внутри его что-то смеялось. Среди его озлобле-
ния, желания глумиться и кощунствовать в воображении ри-
совалась его жена — Василиса — с голой грудью и смеющи-
мися губами. Его неудержимо влекло впиться губами в эту 
грудь и высосать ее кровь... Его любовь к ней была всегда 
страшно мучительна, потому что она была молода и кра-
сива, а он стар и безобразен. Он никогда ей не верил, и вот 
теперь убедился, что был прав: она, конечно, изменяла дав-
но уже ему с этим Андреем Гвоздиковым. Несчастье свое 
он объяснял не только своей старостью и безобразием, но 
и равноправием всех обитателей Зеленого Рая, благодаря 
чему он не мог приказывать, устрашать и вообще насило-
вать чужую волю и сердце. Свобода, равенство и обычай 
слушаться только своей совести и никого больше были для 
него как бы железной клеткой, среди которой бешено ме-



 44 

тался он, безобразный человек, как дикий зверь, ищущий 
выхода. Коммунистическая организация Зеленого Рая была 
для него глубоко ненавистна: она связывала его с его сверх-
человеческими страстями и жаждой властвовать, злодей-
ствовать, наслаждаться, делая его глубоко несчастным. Ва-
силиса была его четвертой женой, но и три первые его же-
ны поселяли в его сердце бури ревности, ярости и жажду 
мести. Умея быть тонким лицемером и лгуном, Парамон 
ничем не выдавал себя. Жены его, однако же, умерли одна 
за другой от неизвестных причин и как-то загадочно. Наив-
ные жители Зеленого Рая, не замечая этой загадочности, 
видели только одно: неудержимо льющиеся из глаз Пара-
мона слезы, и это заставляло всех повторять: бедняга этот 
Парамон, опять овдовел, и какой чувствительный и добрый. 
Была в нем одна особенность. Так как между ним и Богом 
не было никакой промежуточной инстанции, то он все 
свои огорчения и жалобы адресовал прямо в горние края, 
нисколько не стесняясь мыслью, что по адресу может и не 
дойти. С течением лет такое обращение делалось все более 
частым, и Парамон все менее начинал стесняться высоким 
положением своего небесного «врага», позволяя себе самое 
легкое, фамильярное обращение, переходящее в кощунст-
во. Надо заметить, впрочем, что и все вообще обитатели ко-
лонии отличались этой особенностью, так как ни священ-
ников, ни господ чудотворцев в Зеленом Раю не было. Они 
все чувствовали себя, почти в буквальном смысле слова, 
детьми Небесного Отца, и обращались непосредственно к 
Богу, исполненные веры, любви, и от всей полноты своих 
наивных сердец. Эта простота обращений к Богу как бы за-
жигала в их душах неугасаемый светильник и делала их 
добрыми и тихими. С Парамоном происходило нечто иное: в 
его сердце тоже вспыхивал огонь, но не светильник любви 
и добра, а, скорее, адский факел, пылающий всеми огнями 
злобы и ненависти. 

— Да, папаша, — прошептал Парамон, глядя на небо и 
нервно закивав головой, как при встрече со старым знако-
мым, — подкузьмил ты меня еще тогда, когда выскочил я 
из чрева матери, и с той поры горит, горит мое сердце... 



 

Ни одна женщина меня не любила... ни одна, ни одна, а у 
меня внутри языки огненные подлизывали сердце мое и 
каждый язык шептал: «Ха-ха- ха-ха!.. Как ты их любишь, 
бабенок-то, чучело морское ты этакое... пойди и удавись...» 
Ах, мне хотелось удавиться... И вот по терзаниям, которые 
ты мне причинял, я вижу, папаша, как ты лют... и я хотел 
быть таким, как ты, лютым, а у нас вот намордник на меня 
надели этим самым равенством между собой всех дураков. 
Во мне змий шипел, а я вот блеял перед ними как добрый 
козел... козел рогатый, значит... Нашли на них коросту с не-
ба и покрой их красоту волдырями — тогда и я запою хвалу 
тебе... Василиса-Василиса! — ножик в твою белую грудь. 
Нет, я не о ней, собственно... Я о порядках в Зеленом Раю... 
Вот мое последнее слово, папаша, и пускай покроется мой 
язык белой проказой и черви источат мою внутренность, 
если я не исполню, что обещаю: как ты, хохлатый коршун, 
царь в небесах, так и я буду первым человеком в Зеленом 
Раю и тоже, как коршун, виться буду над людьми и насчет 
крови этой... Пугалом ты меня сделал, чтоб посмеяться тебе в 
небесах, так и мне вот посмеяться хочется... Лютым быть... 
Вот я читал книжки — везде по земле твои коршуны вьют-
ся над людьми, чтобы терзать их, значит, — начальники, ко-
мандиры, власти... Они — палачи, по твоему соизволению, 
папаша, — так я понимаю, — и где они — там ад... Так вот, ты 
проморгал послать расстройство в Зеленый Рай... Я буду 
палачом, папаша, и ты мне дай огненный бич с небеси... 
Надо их потерзать, и чтобы не свободными были, а раба-
ми... Ты ведь, я знаю, первый мучитель, так дай мне власть, и 
я знаю уж, как их всех расстроить. Аминь! Слышишь, ты, 
— аминь... 

Глядя на небо с необыкновенной дерзостью, Парамон 
страшно засмеялся каким-то беззвучным смехом, точно 
внутри его забился невидимый змей. Он круто повернулся, 
кивнув головой и проговорив «прощай», и большими ша-
гами направился к домику его отца Демьяна. 

_____ 



 46 

Деревня спала. Огромные деревья едва шевелились свои-
ми листьями в прозрачно-ясной синеве ночи. Внизу сине-
лось море, блистая переливающимися лунными лучами и 
отражая в своей глубине мириады звезд. Восток начал блед-
неть. В это время Парамон вышел из домика своего отца, и 
его лицо было злым и веселым. 

В довольно большой комнате, стены которой состояли 
из буковых досок с вырезанными на них самодельными узо-
рами, сидел за столом на скамейке чрезвычайно дряхлый 
старик. Белые, как снег, волосы его и такая же длинная бо-
рода, в рамке которых выделялось морщинистое с орли-
ным носом лицо, придавали ему вид патриарха. Голова его 
слегка покачивалась и глаза то совершенно закрывались, 
то, наоборот, широко раскрывались в выражении ужаса, 
точно он видел перед собой привидение. Комнату озарял 
огонек самодельной восковой свечи, бросающий слабые лу-
чи на разного рода домашнюю, расставленную на полках 
утварь и на красные ковры, подаренные Демьяну персия-
нами. Ковры эти, с висевшим на них разного рода оружием, 
совершенно задрапировывали одну из стен и расстилались 
по полу. 

Демьян продолжал сидеть, покачиваясь. и, когда закры-
вал глаза, то казался мумией, или мертвецом, но вслед за 
этим дряхлое тело его вздрагивало и глаза широко раскры-
вались. Все это показывало, что в уме его проходят всевоз-
можные картины и воспоминания, и это в действительно-
сти так и было. Два его старших сына, разговаривая со ста-
риком согласно программе, данной младшим братом, вне-
сли в его ослабевший от старости ум совершенный хаос. Он 
долго сидел перед ними с видом куклы и только одобри-
тельно кивал головой. В нем, однако же, всегда пребывала 
одна страсть — желание властвовать, распоряжаться, видеть 
вокруг себя преклоняющихся перед ним людей — внуков и 
правнуков. В свободном Зеленом Раю этот порок его нико-
му не приносил никакого вреда, потому что он находился 
скрытым в душе его, боясь показываться, и Демьян, него-
дуя на такие порядки, не смел, однако же, никогда выска-
зывать свое неудовольствие. Два его сына расшевелили эту 
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дремавшую в его сердце змею, убедив его, что для счастья 
людей ему необходимо быть как бы патриархом или царем 
посреди своего крамольного народа. Тогда произошло неч-
то необыкновенное: дряхлый старик поднялся со своего ме-
ста, и его старые глаза заблистали прежним огнем. Явивший-
ся под утро Парамон внес еще большую путаницу в его мыс-
ли, так что дряхлый старик неожиданно воскликнул: 

— Драть надо, всех надо драть... чертей... 
— Непременно, папаша... От дранья только телу больно, 

а душе весело... Вы будете как бы Бог в Зеленом Раю... 
— Это мне по душе... 
— И у вас в руке будет жезл с изображением змеи, как у 

Моисея. Означает он — власть и мудрость... 
— Сыночек, миленький, ты, как ласточка, щебечешь в 

душе моей... А я думал, что лежу уже в земле — так тяжко бы-
ло... Ты радость внес... Сечь... 

— Как мы втроем скажем вам, так и приказывайте... Кого 
сечь — сечь, кого миловать — миловать... Так везде на зем-
ле, а в России особливо... Иначе, папаша, — ведь мы без 
попов, без веры и все устройство преступное — полиция из 
России придет беспременно... Вот на днях я видел полицей-
ского... Что, говорит, у вас за общество такое, всех в канда-
лы надо... Ведь вы, папаша, беглый каторжник... 

Глаза старика расширились с выражением ужаса и, схва-
тив за руку сына, он дрожащим голосом проговорил: 

— Учи-учи меня, как поступать-то... Я стар и слаб. Катор-
жник, между прочим... а коли меня схватят... Парамоша, ты 
учи только, кого драть надо... Плохо вижу глазами-то. Все-
таки я, как царь... 

Сидя на скамейке, он вытянул ноги и как бы застыл, но 
на лице светился как бы отблеск власти. 

Красно-огненные лучи восходящего солнца вспыхнули 
на горизонте. Обитатели Зеленого Рая начали уже появлять-
ся в дверях своих домиков, в садиках и за оградами, где 
находилось царство пернатых и четвероногих, — с косами, 
серпами, граблями и иным подобного рода оружием. На не-
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которых кровлях домиков виднелись молящиеся и стоящие 
на коленях люди, по преимуществу женщины. Все они шеп-
тали различные слова, сообразно пониманию каждого, — в 
этом заключалась вся молитва. Глаза устремлялись к небу, 
руки или складывались на груди, или подымались над пле-
чами, но все это делалось с особенной искренностью и вы-
ражением лиц. Некоторые же, появляясь в дверях, возво-
дили взоры к небу и произносили только про себя: «Пош-
ли нам, Боже, здоровье и чистую совесть» — и больше ниче-
го. Лица у всех были довольные и веселые, в разных местах 
слышались шутки и остроты, а Катя, легонько подгоняя 
хворостиной маленького осла и ступая за ним голыми крас-
ными ногами, притворно сердитым голосом крикнула вы-
сокому парню с черными усиками, нахмуриваясь и улыбаясь 
одновременно: «А ты не смей меня целовать, когда не дано 
тебе разрешение, — чумазый ты этакой!» Как бы разделяя 
веселость Зеленого Рая, овцы с легкомысленным задором 
били задними ножками, петухи, вскакивая на ограды, вы-
крикивали громкое кукареку, ручные самцы-фазаны вытан-
цовывали, семеня ножками, вокруг своих дам и громко хло-
пали крыльями, призывая своих подруг к любви; над улья-
ми, сверкая в сиянии солнца золотыми точками, с жужжа-
нием кружились рои пчел. По-видимому, решительно все 
обитатели Зеленого Рая — и люди, и птицы, и четвероно-
гие — чувствовали себя прекрасно и, проникнутые взаимным 
доверием, были далеки от черной болезни, свойственной 
людям высокого прогресса и культуры, — пессимизма. 

И вдруг, заглушая радостные крики и песни людей и 
животных, раздались необыкновенно громкие и как бы по-
хоронные звуки, напоминающие колокольный звон. Это бы-
ло настолько необыкновенным в этом счастливом царстве, 
что все так и остались в тех позах, в которых находились: 
молящаяся на крыше женщина — с воздетыми вверх рука-
ми, девушка, срезающая розы, как бы замерла с букетом со-
бранных цветов, а ручной журавль, стоящий на углу дома 
и поднявший для чего-то одну ногу, так и остался стоящим 
с видом задумавшегося философа — на одной ноге и с клю-



 49 

вом, направленным в сторону, откуда доносился необык-
новенный звон. 

Звон не умолкал, а, наоборот, делался все более громким 
и заунывным. Вдруг несколько человек, пробегая вдоль ли-
ний домов, стали громко выкрикивать: 

— К Дереву совещания, милые человеки, к Дереву сове-
щания! 

— Вот диво-то! — раздавались голоса с разных сторон. 
— Откель звон-то идет — не понять. 

Пробегающие люди в ответ на это выкрикивали: 
— Теперь завсегда звоном будем вас созывать, милые че-

ловеки. Идите же, идите — старики, женщины, дети. Сам 
прадедушка Демьян речь будет держать. 

— Что ж, хотя и Демьян, — громко проговорил высо-
кий человек, ударяя по голове рукой, чтобы удобнее на ней 
сидела соломенная шляпа, — мы не невольники, хотим — 
будем слушать, не хотим — нет. Это овец так свирелью за-
зывает пастух. Вот я и не пойду, коли так. 

Он упрямо топнул ногой и скрестил на груди руки. 
— Ну, милый дядя Вавила, чего там, уж пойдем, — 

проговорила высокая девушка и, проходя мимо Вавилы, 
шутливо хлопнула его по плечу. Потом она обернулась и, 
маня его добрыми глазами, вкрадчиво сказала: — Пойдем, 
— а там вместе будем. 

Великан Вавила покорно шел за ней, а она оборачива-
лась и все улыбалась. 

Люди шли по всем направлениям — старики, молодые 
люди, женщины, дети. Мучимые любопытством, о чем будет 
говорить дед Демьян, они нехотя выслушивали людей, про-
тестующих против такого нововведения — созывать их звоном. 

— Да, ну уж нечего, — проговорила Катя, перебивая сло-
ва влюбленного в нее парня с черными усиками. 

— Что мы, невольники, что ли, сзывать нас звоном? — 
угрюмо проговорил парень. 

— А я в тебя розу брошу, — проговорила она со смехом 
и бросила розу в его лицо. 

— Ой, не приставай, Никита, — раздался девичий голос в 
другом месте, — а то вот тебе, вот... 
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Говоря это, девушка начала бросать в лицо обнявшего 
ее молодого человека цветы. 

Со смехом и разными шалостями обитатели Зеленого 
Рая быстро подвигались к Дереву совещания. 

— Эй, человеки милые, что это такое, что это такое! — 
раздался громкий голос Вавилы, который раньше других, 
дойдя до дерева, остановился под ним с видом удивления, 
созерцая поразивший его предмет. 

Прежде под этим деревом ровно никаких вещей не на-
ходилось, теперь было не то: около колоссально широкого 
ствола стояла огромная, в сажень высоты кукла с безобраз-
ным и глупым лицом, с венцом на голове, изображающим 
сияние, с золотой звездой на лбу и с протянутыми вперед 
руками, ладонями вверх. Под ногами куклы была картина, 
изображающая пламя, в котором светились голые тела с 
мученическими лицами. Высоко, между ветвями, висел ко-
локол со спускающейся книзу веревкой, которую кто-то тя-
нул, и колокол все еще продолжал звонить. Поодаль от кук-
лы стояло грубо сделанное кресло, напоминающее трон. 

Собравшись огромным полукругом, обитатели Зелено-
го Рая долго стояли, не двигаясь, с устремленными на кук-
лу глазами: вид этой куклы слишком их поразил. И вдруг 
среди полной тишины раздался взволнованный женский 
голос, прозвучавший как-то пророчески: 

— Алешенька, милый... не будет больше радости в Зе-
леном Раю, и счастье наше улетит к ангелам... Смотри, это 
пугало со звездой на лбу протянул руки... он будет вытаски-
вать монеты из карманов, выпивать кровь из тела и разби-
вать счастье и радость... Как безумные станут жители Рая... 
Как юродивые будут молиться, не зная кому, и кривляться, 
и воздыхать, и в душе поселятся ехидны... Господи, вижу 
тучи на небе, хотя оно ясно, слышу причитанье из домов и 
безумные пляски... 

Говоря последние слова, Груня, около которой стоял 
Алексей, охвативший руками ее талию, стояла с запрокину-
той головой и с глазами, устремленными на небо. Лицо ее 
сделалось бледным, и она вздрагивала с головы до ног. 

Обитатели Зеленого Рая, выйдя из своего оцепенения, 
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смотрели теперь то на куклу, то на странную девушку, со-
вершенно не понимая значения ее слов. 

— Какие дивные слова!.. Мы не боимся куклы, — стало 
раздаваться с разных сторон. 

— Грунечка, милая, ты насказала неподходящие слова, 
— проговорил Алексей, нежно проводя рукой по ее волосам. 

— Чудная она у тебя, Алеша, — раздался чей-то голос, в 
то время как другие крестьяне с негодованием заговорили: 

— Не надо бы ей такое несуразное болтать. Кукла — ку-
кла и есть. Шутник какой-то выставил ее под орешником на-
шим... Оно и хорошо — пугать воробьев будет чучело... 

В другом месте кто-то закричал: 
— Человеки милые, может, и вправду она вредная какая 

— кукла-то, так мы ее поволочем к берегу, да в море... 
— В море, в море! — дружно подхватили голоса, и десят-

ки рук протянулись уже было к кукле, как в этот момент про-
изошло совершено ошеломившее всех «чудо». 

Раздалось какое-то зловещее шипение, кукла задвигалась, 
и вслед за этим откуда-то снизу, где было изображение ада, 
показались два маленьких черных человека, или, правиль-
нее, два черта с белыми глазами и с длинными бичами в 
руках. Бичи со свистом пронеслись в воздухе, со страшной 
силой хлестнув по протянувшимся к «святыне» рукам, и с 
быстротой мысли снова скрылись в свой «ад». 

Толпа в испуге метнулась прочь от дерева, в то время как 
несколько человек завопили от боли. 

Обитатели Зеленого Рая снова стояли неподвижно, совер-
шенно ошеломленные удивлением и ужасом, и только нес-
колько человек отчаянно вопили от боли, подымая над го-
ловой дрожащие, сочившиеся кровью руки, по которым про-
бежал бич «чертей». 

— Чудо! Чудо! — громко прозвучал чей-то голос, по-ви-
димому, изошедший из ствола Дерева совещания, но и это 
не вывело людей из состояния оцепенения. 

Прошло довольно много времени, но они продолжали 
стоять неподвижно, с тупо и бессмысленно устремленными 
глазами на куклу. Вдруг опять раздался громко прозвучав-
ший таинственный голос: 
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— Великие начальники идут, великие начальники и вла-
сти Зеленого Рая. 

Все они так были ошеломлены явлением «чуда», что да-
же это жгучее для свободных граждан Зеленого Рая оскорб-
ление не вызвало в них гнева, и они только, оторвав свои 
взоры от куклы, стали смотреть на показавшуюся в отдале-
нии процессию. 

Впереди всех медленно двигался, делая маленькие шаги, 
сгорбившийся дряхлый старик с длинным, доходящим до 
головы, жезлом в руках и в голубой мантии. На голове его 
сиял какой-то венок со звездой посредине, и от этого венца 
падали книзу снежно-белые волосы, достигая концами до 
длинной, белой, как снег, бороды. Влево и вправо от него, гор-
до выпрямившись, шли его два старших великана-сына. У 
Василия на плече блистал маленький топор, а у Петра бы-
ло другое отличие: его грудь была накрест перетянута дву-
мя широкими красными лентами. Сзади шел третий вели-
кан — Парамон, но сразу его трудно было узнать, так как он 
был одет в черное монашеское одеяние, с черным клобуком 
на голове и, как всегда, с палкой в руке. 

Крестьяне продолжали стоять неподвижно, так как от 
одного удивительного зрелища переходили к другому. Про-
цессия, между тем, приближалась. 

— Нет, человеки милые, — проговорил вдруг Вавила, вы-
ходя из оцепенения, — или мой рассудок свихнулся и гла-
зам моим кажется, чего нет, или нас, свободных человеков, 
оскорбляют злыми шутками... и даже бьют... Что это дед Де-
мьян куражится в одежде, смеха достойной... что за коло-
кол, что за кукла такая... в посмеяние нам... 

Едва он проговорил это, как из глубины дерева послы-
шалось зловещее шипение и потом что-то захохотало, зао-
хало и засвистало. 

Вавила испуганно отскочил, сделавшись почти таким же 
белым, как и его рубаха, а высокая девушка с добрым ли-
цом, стоящая рядом с ним, поспешно стала отводить его еще 
дальше. 

— Вавилочка, милый, вишь, хохочет дерево... духи там... 
Ох, как страшно!.. Уж молчи лучше и пойдем со мной... Так и 
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быть, уж позволю тебе... что ты больше всего любишь... 
В добрых голубых глазах девушки светилась ласка, но 

губы были бледны и исказились в выражении ужаса. Видя, 
что Вавила продолжает стоять на месте, она, охватив его 
шею руками, снова повторила шепотом, чтобы никто не слы-
шал: 

— Что больше всего — уж позволю тебе... 
Вавила продолжал стоять неподвижно с глазами, устрем-

ленными на куклу, откуда все еще слышался свист и оха-
нье; но не только он — решительно все обитатели Рая стоя-
ли, не двигаясь, с бледными лицами и глазами, устремлен-
ными на подошедшего к дереву Демьяна с сыновьями. 

Старик, остановившись против дерева, поднял жезл над 
головой и некоторое время стоял неподвижно. 

— Что делать-то теперь? — спросил он шепотом Парамо-
на, который склонился к его уху. 

— Разговаривайте с богом — за что серчает... 
— Бог, нисшедший ко мне с небеси, — заговорил снова 

старец дрожащим и слабым голосом, глядя на куклу, — чаю 
я, народ мой неразумный обидел тебя, святыня великая. О, 
замолчи и во гневе твоем не порази их бичами и молнией... 
— Демьян повернулся к толпе и, указывая на куклу, сказал: 
— Тсс... слышите, гневается бог!.. 

Действительно, в глубине куклы или дерева — трудно бы-
ло разобрать — снова что-то завыло, заохало, засвистало. 

— Помолитесь, — закричал Демьян, опускаясь вместе со 
своими сыновьями на колени перед куклой, но, видя, что 
народ стоит неподвижно, он сказал, обращаясь к толпе: — 
Внуки и правнуки мои, милые, не гневите бога, чтобы он вас 
не похлестал бичом... покорно согните колени, как я, сто-
летний старец... 

Волны ропота пробежали от одного конца в другой, на-
род задвигался и зашумел, а потом стали доноситься отдель-
ные голоса: 

— Один Бог — на небе. Мы не будем стоять перед кук-
лой... Мы знаем только Бога и совесть, и вы все, кажется, 
шутите шутки... 

— Как дальше брехать-то... — шептал в это время Демьян 
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своему младшему сыну. — Леший разберет... Парамоша, 
язык вот заплетается и усталость, между прочим... 

Видя, что дело не совсем удается, Парамон, сделав знак 
Василию, встал с колен, и оба они, взяв старца под руки, 
подняли его и усадили на «трон». С жезлом, торчащим над 
головой, Демьян сидел с важностью, поглядывая на свой 
народ, в то время как Парамон, повернувшись к толпе, гром-
ко проговорил, смиренно складывая на груди руки и голо-
сом ласково-слащавым: 

— Человеки, милые, добрые други, свободные, как воль-
ные соколы, человеки Зеленого Рая... 

— Свободные, свободные! — раздались голоса, и можно 
было заметить, что лица обитателей Рая сразу повеселели. 

— Не забывай это, дядя Парамон, любезный, — громко 
заговорил Вавила, — и как ты самый книжный человек меж-
ду нами и самый добрейший, то не откажи сказать — свето-
топреставление началось, что ли, что нас стали, как овец, 
сзывать звоном, и что это за бог такой, из которого выска-
кивают черти и хлестают по пальцам кнутом, и зачем это 
вы в одежде, недостойной и смешной, и как вы, имея Бога 
на небе, обижаете Его, падая на колени перед деревом... На 
все это дай нам ответ, Парамон милый. 

— Дай ответ, дай ответ, и что за кукла такая, — послы-
шались снова голоса, и волнение снова прошло по толпе, 
как шум листов на дереве в бурю. 

Парамон, приготовляясь дать ответ, выставил вперед свою 
безобразную ступню, повернулся влево и вправо и с ласко-
во-слащавой улыбкой на губах сказал: 

— Други милые, свободные человеки, дозволите ли мне 
держать речь? 

— Можешь, можешь! — раздались голоса. — Говори, ми-
лый Парамон, а мы, свободные человеки, тебя послушаем. 

— Так вот вам мои слова, — громко воскликнул Пара-
мон и поднял руку, указывая на небо. — Бог, Которому вы 
молитесь, свершил великое чудо и заговорил со старым Де-
мьяном языком понятным, как когда-то с Моисеем на горе 
Синай. 

С минуту царило гробовое молчание, так как слушате- 
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лей с новой силой охватило удивление. 
— Милые друзья мои, я человек кроткий и всех вас люб-

лю всем сердцем... 
— Знаем, знаем... 
— Так вот, я расскажу вам о чуде... 
— Слушаем тебя... Говори, говори. 
— Вот вы удивляетесь, что Бог беседовал с Демьяном, а 

между тем, как я читал в книжке, наш Отец Небесный со 
всем народом говорил через избранных Им старцев. Ведь 
Он наш добрый Отец, мы — дети, значит, и вот Он с небеси 
видит, что Его дети из Зеленого Рая, как овцы без пастуха, 
и идут в омут... Как же оставить так можно детей в несча-
стье, — вот Он и явился к пастуху, который не хотел пасти 
овец своих, — Демьяну... 

Он остановился на мгновение и его взоры стали перебе-
гать по лицам его многочисленных слушателей. Они про-
должали стоять, не двигаясь, и их лица выражали испуг и 
изумление. Только Вавила закричал: 

— Какие мы овцы!.. 
— Слушайте, какое чудо-то. 
— Говори, говори!.. 
— Это было прошлой ночью, как раз, когда петух поет... 

Подхожу я к дому моего отца — часто ночью навещаю ми-
лого родителя — и слышу голос, подобный грому в небе, и 
голос изрекает: «Демьян, Демьян, Демьян! Паси овец своих. 
На Своем небе Я много рассыпал звезд, но и у них свой во-
жатый — солнце, а вот сыны Мои в Зеленом Раю без пасту-
ха. Демьян, Демьян, Демьян! Истинно говорю тебе, разбре-
дутся овцы и пожрет их огонь крамолы, и тогда Я во гневе 
Своем пошлю молнию с неба, и она сожжет тебя и твой на-
род своевольный, живущий без законов, и сожжет она Зеле-
ный Рай. Демьян, Демьян, Демьян, дай законы народу твое-
му и веди их, как добрый пастух, чтобы сын боялся отца, 
отец — начальников, начальники — пастуха, а все вместе 
единого Бога на небе и земле, Меня, грозного Саваофа...» 

Оратор все более входил в свою роль. Поворачиваясь своим 
искривленным телом влево и вправо, со светящимися гла-
зами, в которых сверкали злые искорки, он начинал гово-
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рить все более отчетливо, резко, и наконец слушателям ста-
ло казаться, что это не прежний добрый Парамон, а какой-
то пророк, из уст которого слова выходят, как гром. Какой-
то безотчетный страх овладел всеми, так что когда «пророк» 
приостановился, никто уже не дерзнул нарушить гробо-
вого молчания. Глядя со скрытой радостью на своих «овец», 
Парамон продолжал прежним ласково-слащавым голосом, в 
котором, однако же, все более начинали звучать как бы рас-
каты грома. Озлобление и все скрытые силы, которые всю 
жизнь таились в нем, не смея выйти, как бесы, скованные 
цепями, вырывались теперь с неудержимой силой, и Пара-
мон испытывал восторг демона, низвергающего своих вра-
гов — ангелов — в ад. 

— Милые други мои, человеки добрые, свободные... да, 
свободные... хотя, милые люди, тучки на небе и те не свобод-
ны: их гонит ветер, журавли летят — вожак впереди: не сво-
бодны; звезды блестят на небе, да вот поднялся начальник 
— солнце — и где их свет? Полагаю я, что один Бог на небе 
свободен, да еще мы, свободные человеки Зеленого Рая... Ха-
ха-ха-ха! 

Какой-то пронзительный, глумливый хохот вырвался из 
его рта, и тонкие губы забились, точно оторвавшись от своих 
мест. Вздернув кверху свои костлявые плечи, так что они 
поднялись до ушей, он вдруг закричал: 

— Овцы своевольные, человеки жалкие и смеха достой-
ные, твари, дыхание которых в ноздрях, как вы можете од-
ни быть свободными, когда и ветры не свободны, и пчелы 
имеют царицу — матку... Да покроет язва меня, и сведет су-
дорогой руки и ноги мои, если не великий грех это гово-
рить: мы свободны, и если Господь на всех свободных на зем-
ле не опускает с неба огненные бичи. Слушайте же, голуб-
чики, человеки свободные, что было, как услышал я слова 
с неба... Напал на меня великий трепет и не помню, как уже 
я поволочил ноги и открыл двери дома родителя моего... 
Как только вошел, великое сияние ослепило меня, так что 
не мог видеть стоящего в комнате... а он стоял, сияя, как 
звезда в небе, и от слов, которые он говорил, подымалась 
как бы буря, так что волосы вздымались на голове моей... 
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Когда же виденье развеялось, увидел я старца Демьяна, ле-
жащего на полу, как труп... Долго не мог говорить роди-
тель мой, и когда наконец раскрылись уста его, он стал го-
ворить как бы в наитии небесных сил. И сказал он мне, что 
Бог давно посещает его и открывает ему Свою волю, и воля 
эта такая: не должны люди обращаться с молитвой прямо 
к Небесному Отцу, ибо сие есть великая гордость, а долж-
ны попросить о своих нуждах Его ангелов и Его чудотвор-
цев. Тогда я воскликнул в великом огорчении: «Как же мы 
можем молиться ангелам, когда мы их не видим, и чудо-
творцам, когда у нас их нет?». «Молчи, безумный сын, — 
громко ответил мне старец. — Бог, Который является мне, 
открыл перед мною завесу неба, и ангелы спускались ко 
мне, и я видел великого чудотворца». — «Родитель милый, 
— воскликнул я тогда в великом ужасе, — к нам подходит 
некто сияющий», — я воскликнул так, потому что в дверь, 
которая сама раскрылась, как от ветра, входил, окружен-
ный огненным столпом, некто шестикрылый, с глазами, как 
звезды и с лицом, как белое облако... Старец упал в трепете 
на колени, воскликнув: «О, чудотворец великий Лай-Лай- 
Обдулай, что еще Господь через тебя изрекает слабому пас-
туху безумного стада?» — «Чтобы овцы твои обращались с 
просьбами к ангелам и моему чудотворному изображению, 
которое я спустил с небес под Дерево совещания... От сего 
времени он — вам бог — к нему и обращайтесь с ходатайст-
вами к Богу — Саваофу, и вот вам законы, которые ты дол-
жен объявить на заре своему народу, а вот и жезл — в знак 
твоей власти». И увидели мы, что из руки небожителя, ше-
лестя и развеваясь, опустился в руку старца пергамент с пи-
санными законами, и еще увидали жезл, упавший, как мол-
ния, к ногам моего родителя с великим шумом, и видение 
рассеялось. Долго я беседовал со старцем, а потом позвал 
Петра и Василия и отправились мы под Дерево совещания, 
и вот видим — бог Лай-Лай-Обдулай. Братец мой Петр смот-
рит на бога и говорит: «Я не верю ему», равно и Василий 
так же сказал: «Я не верю ему», и вот, други мои милые, 
что произошло: бог во гневе своем засвистал и захохотал, 
раскрылось чрево его, и вот выскочили два беса и больно 
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постегали как Петра, так равно и Василия. Любезные брат-
цы мои, покажите ваши плечи с красными полосами от 
ударов бесов, чтобы и самые вольнодумные в Зеленом Раю 
не посмели бы сказать: «Не верим мы...» 

Парамон повернулся своим искривленным телом к бра-
тьям, и последние быстро исполнили его желание: обнажив-
шись до пояса, оба они стали поворачиваться в разные сто-
роны, показывая свои исхлещенные чем-то плечи и спину. 

— Человеки милые, смотрите, до крови исхлестали нас 
бесы, — проговорил Петр. 

Василий же, стоя с нахмуренными бровями и гордо вы-
прямившись своей величавой фигурой, поднял руку над го-
ловой и голосом, в котором звучала власть, сказал: 

— Вы, вольнодумные и непокорные люди, трепещите те-
перь: будут у вас начальники и будут власти... 

— Дырявая твоя голова, — быстро шепнул Парамон Ва-
силию, но было уже поздно: толпа, с наивными лицами 
слушавшая смелое вранье Парамона о чуде, при словах Ва-
силия сразу пришла в волнение, и от одного конца в другой 
прошел гул голосов: 

— Что он там врет!.. Какие начальники и власти! В сво-
бодном Раю начальник — лютый враг... Други, нас обманы-
вают и, пожалуй, невольниками сделают нас... 

Волнуясь и выкрикивая в разных фразах свое негодова-
ние, толпа стала постепенно приближаться к дереву и неиз-
вестно, чем бы все это окончилось, если бы Парамон не за-
кричал, делая поклоны почти до земли: 

— Товарищи, друзья, свободные, как вольные журавли, 
человеки! 

— Ага, опять свободные!.. 
— Да, он сказал, что мы вольные журавли... 
— Хороший человек этот Парамон... 
— Он нам все кланяется... 
И голоса закричали: 
— Довольно, довольно кланяться, милый Парамон! Ты 

самый добрейший! 
Парамон продолжал кланяться, опираясь одной рукой о 

палку, подымая свои ужасные плечи, и с каждым поклоном 
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почти прикасаясь головой к земле. Вдруг, перестав кланять-
ся и выставив свою безобразную ступню, он с ласковостью 
в лице невинно проговорил: 

— Добрые други мои, а ведь вы и забыли про законы-
то, которые Господь спустил нам с небес... 

Толпа замерла, и снова воцарилось мертвое молчание, 
потому что это были слова, которые положительно не мог-
ли вместить в себя слушатели. С недоумевающими лицами 
они смотрели на оратора, а последний опять с невинным 
видом воскликнул: 

— Что ж, друзья, послушаем, какие законы такие Сам Гос-
подь приказал ангелам начертать для нас... 

И, не давая слушателям оправиться от изумления, он 
шагнул к старцу Демьяну и, сделав троекратный поклон, ска-
зал: 

— Родитель почтенный, над которым спускаются с небе-
си ангелы, допусти, чтобы недостойный сын твой прочитал 
Божии законы заблудшим овцам... 

— Перстами ангелов написана она — грамота-то, — от-
вечал Демьян, выпрямляясь на своем «троне», опираясь 
одной рукою о жезл и доставая другой из-под одежды «за-
коны», — достоин ли еще читать ты — не знаю, — сказал он 
громко и шепотом добавил: — Ты так врешь, Парамоша, как 
будто в душе твоей сто чертей сидят... 

— Божии законы! — воскликнул Парамон, принимая бу-
магу из рук отца. — Благоговейно молчите, друзья мои, — 
громко сказал он толпе, — и да царствует священная тиши-
на, а мы на колени станем. 

С последним словом он опустился на колени, а за ним и 
его братья. Что же касается до обитателей Зеленого Рая, то 
они с невыразимым изумлением смотрели на всю эту коме-
дию и, так как их простодушие и наивность были слишком 
искренними, то они были далеки от понимания всего, что 
происходило перед их глазами. Обман был слишком велик 
и дерзок, чтобы они могли допустить его, чудеса слишком 
поразительны, чтобы они могли верить им, а Парамон сли-
шком изворотливым и хитрым, чтобы вовремя не останав-
ливать ласковостью и лестью вспыхивающее в них момен-
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тами негодование. В результате получилась удивительная 
картина: сотни человек с расширившимися глазами стоя-
ли, подобно истуканам, выслушивая колоссальное лганье не-
скольких человек. Они, однако же, на колени не стали, как 
этого хотел Парамон, за исключением нескольких женщин, 
вполне уверовавших, что совершаются чудеса. 

— Добрые человеки, — возгласил Парамон, — вот что на-
черчено перстами ангелов кровью на сих скрижалях. Внима-
ние. 

Среди гробового молчания он начал читать: 
«Слово от Бога. Великого чудотворца Лай-Лай-Обдулая 

заблудшим овцам Зеленого Рая, — внимайте — о внимай-
те, о внимайте!..» 

Необыкновенно громко воскликнув это, он указал на 
«чудотворца»; старик громко вздохнул и, преклонив свой 
жезл перед деревянной куклой, опустил низко голову. Петр 
и Василий тоже испустили какие-то вздохи и распростер-
лись перед «чудотворцем» лицом вниз. Все это как бы гип-
нотизировало толпу, из уст многих «овец» исторглись вздохи, 
и какая-то женщина истерически зарыдала. 

Парамон стал читать: 
«Отец с небеси с великим гневом взирает на вас, челове-

ки Зеленого Рая, ибо вы без законов живете, и вот вам за-
коны: 

Первый Божий закон. 
“Да повинуются все твари Зеленого Рая начальникам 

своим, и будут они для них как боги, так что не чтящий на-
чальника оскорбляет Бога, а любящий начальника, как по-
корный сын, будет в том мире ангелом у престола Божье-
го...”» 

Волнение опять прошло по толпе, и послышались него-
дующие голоса: «Нет у нас начальников... не хотим коман-
ды иметь над собой... свободные люди...» 

Заглушая голоса, Парамон громко возгласил: 
— Милые товарищи, друзья — человеки добрые, свобод-

ные, свободные... 
— Опять свободные! — раздались голоса в толпе. 
— Разберем после... Не поймешь... То свободные, то на- 
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чальников слушай... 
Подымая с трепетом руки к небу и закатывая глаза, Па-

рамон закричал: 
— Видит бог, я хочу видеть вас там... ангелами, ангела-

ми... 
— Какой добрый этот Парамон...
— Он хочет, чтобы мы были ангелами... 
— Читай, добрый Парамон, законы божьи... мы слушаем... 
— Второй закон Божий, — возгласил Парамон. 
— Читай, читай!.. 
— «Я, грозный Лай-Лай-Обдулай, приказываю вам в по-

те лица работать над землею и, когда земля родит больше, 
нежели вам надо для прокормления, отдавать излишек в 
общее казнохранилище...» 

— Э-э, милые люди, что он читает, — раздался чей-то 
громкий голос в толпе, и вслед за этим десятки голосов за-
кричали: 

— Мы не хотим, не хотим... Этими законами нас свяжут 
по рукам и ногам... Какие это законы... не хотим, не хотим... 

Волнения усиливались; тогда Парамон опять начал делать 
низкие поклоны и называть обитателей Рая людьми свобод-
ными и вольными, как птицы; на этот раз, однако же, и это 
не помогло. Видя, что «овцы» бунтуют, оратор поступил 
чрезвычайно решительно: неожиданно выпрямившись, он 
вдруг закричал громовым голосом, прозвучавшим, как труба: 

— Ангелы, ангелы, ваше место — небо, отойдите в одну 
сторону, демоны, демоны, ваше место — ад — в другую сторо-
ну... 

Толпа затихла, а «пророк», сразу переменив тон, ласко-
во заговорил: 

— Разделитесь, разделитесь, милые люди... Кто хочет слу-
шать слово Божие — налево, враги его — в другую сторону 
— для огня и ада... 

— Слово божие читай, Парамон, читай... Все охотно слу-
шаем... 

«Пророк», незаметно улыбнувшись тонкими губами, стал 
читать третий «закон Божий»: 
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— «Не подобает вам, люди Зеленого Рая, поступать в ва-
ших домашних делах по голосу вашего скудного ума: голос 
этот — ваши бесы — заводит вас в пропасть, пока живете, и 
в огонь неугасимый по смерти. Я, великий Лай-Лай-Обду-
лай, повелеваю вам во всех делах подобных спрашивать 
начальников: надо ли кому жениться — сделай это, когда 
разрешит тебе власть, надо ли развестись — опять та же зем-
ная власть исполнит мою волю великого чудотворца. Хочет 
ли кто книги читать и быть умным — Лай-Лай-Обдулай по 
своей великой милости бросит в твой скудный ум искру от 
великого пламени светлого чудотворца. Что ни попросите 
— дам, а гордым и чванливым — розги при жизни, а на том 
свете — огненная печь. Бог на небе по великой милости 
своей хочет сделать вас народом сильным и богатым, а по-
тому я, светлый чудотворец Лай-Лай-Обдулай, запрещаю 
вам брать в жены себе девушек крамольных духоборов, а 
только тех, на которых укажу, — богобоязненных и перед 
начальниками не сварливых, чтобы и детям их быть на том 
свете ангелами... Теперь внимайте, о внимайте, каких на-
чальников я, великий Лай-Лай-Обдулай, ставлю над вами 
по милости своей. Самая высокая власть ваша земле — бо-
гобоязненный родоначальник великого народа в грядущем 
— Демьян, и титул его такой: главный властитель Рая Зе-
леного...» 

Парамон приостановился, так как «главный властитель» 
в этот момент поднялся со своего «трона» и сделал поклон 
до земли, преклоняя в то же время свой жезл. 

Ничего не отвечал народ, только задвигался влево и 
вправо, и прошел слабый ропот, точно шум волн на море. 
Не замечая этого, Парамон продолжал: 

— «Вторая власть ваша на земле — старший сын оного 
старца — Петр и титул его такой: главный казнохранитель, 
и назначаю ему знак на груди — две скрещенные красные 
ленты. Третья ваша власть — начальник Василий, титул 
его — начальник Зеленого Рая и знак на нем — топорик на 
плече. Четвертая власть на земле, — богобоязненный, наи-
кротчайший Парамон и титул его — начальник веры и 
школ...» 
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Негодование, бушующее до сих пор в сердцах народа, 
вырывалось теперь в шумном ропоте. Кто-то захохотал не-
годующим злым смехом, какая-то женщина всплеснула ру-
ками и крикнула: «Ах, голубчики, на нас ярмо накинули, 
как на осликов». И вот с шумом и ропотом толпа двинулась. 

Видя все это, Парамон стал кланяться до земли, и от стра-
ха лицо его сделалось белым как мел. Главный казнохра-
нитель, став рядом с Парамоном, тоже начал кланяться. Тре-
тий брат, Василий, поступил совершенно иначе: гордо вып-
рямившись, подбоченясь и отставив одну ногу, он грозно 
нахмурил брови над засверкавшими черными и злыми гла-
зами и вдруг со зловещей улыбкой закричал: 

— Что, сволочь крамольная, кричите... 
Если бы молния с неба упала на головы обитателей Рая, 

то они менее были бы поражены, нежели словом «сволочь», 
изошедшим из уст Василия. Мгновение толпа стояла непод-
вижно с изумленно расширившимися глазами, но в душе 
каждого человека кипело негодование. Вдруг вся толпа дви-
нулась, в то время как Вавила, подняв руку над головой и по-
трясая ею в воздухе, грозно закричал: 

— Друзья, человеки милые, нас обманывают... 
— Разобьем бога и перевяжем обманщиков! — едино-

душно закричали обитатели Рая и быстро двинулись к де-
реву. 

Тогда произошло нечто необычайное. 
Парамон, увидев, что поклонами здесь ничего не поде-

лаешь, повернулся к Василию и, глядя на него злыми глаза-
ми и искривив свой страшный рот, с необыкновенной яз-
вительно-насмешливой улыбкой проговорил: 

— Что, дырявая башка, стоишь как столб! Образовал бунт, 
дурак, так зови теперь своих чертей... Ну!.. 

Василий на мгновение растерялся, так как он совершен-
но не узнавал своего брата и был озадачен таким невеж-
ливым обращением ласкового добряка, каким он считал 
его, с ним, «начальником Рая». Однако же, так как основ-
ным качеством его была гордость и жажда властвовать, то, 
быстро оправившись, он снова принял гордый вид и вдруг 
пронзительно громко засвистел. 
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— Чего он свистит? — раздались голоса в толпе, и все 
наступающие на мгновение приостановились. 

Из леса, который начинался за Деревом совещания, раз-
дался такой же свист, потом гиканье, и вот показались ка-
кие-то невиданные никем всадники на маленьких лошад-
ках, в оборванных черкесках, с папахами на голове, с кин-
жалами за поясом и с длинными бичами в руках. Неизве-
стные люди неслись в карьер на толпу, описывая свистящи-
ми бичами круги в воздухе. 

Ничего не понимая, люди стояли неподвижно первое 
мгновение, даже после того, как неизвестные всадники, вре-
завшись в толпу, начали хлестать свободных и благород-
ных обитателей счастливого Зеленого Рая. В разных местах 
раздались какие-то жалобно-протяжные, тоненькие крики 
боли и смертельного ужаса. К голосам этим, сначала изо-
шедшим из уст девушек и женщин, присоединились муж-
ские голоса, и вот свободные граждане республики Зеле-
ный Рай заметались на месте, как стадо овец, окруженное 
волками. Еще минуту спустя все они пустились бежать по 
одному направлению к деревне, подобно стаду диких и пуг-
ливых антилоп, прорвавших в одном месте расставленные 
силки и убегающих с дико-испуганными криками и жалоб-
но поднятыми кверху мордочками, в то время как их наго-
няют злые хищники. 

Давно уже неизвестные люди повернули назад на своих 
лошадках и, остановившись под Деревом совещания, со сме-
хом смотрели на трех братьев, ожидая условленной платы, 
а обитатели Зеленого Рая все продолжали бежать, испус-
кая крики. Некоторые мужчины держали в своих объятиях 
избитых бичами девушек или женщин, из глаз которых струи-
лись слезы, и бежали со своими живыми ношами, плача 
из жалости к ним. 

— Грунечка моя, касатка... Я думаю, что настал конец 
света и люди взбесились... Груня, Груня, открой глаза... 

Говоря все эти слова и стоя перед положенной им на тра-
ву девушкой, Алексей с исказившимся лицом то смотрел на 
нее, то подымал свои заплаканные глаза к небу, как бы жа-
луясь скрытому в нем «Отцу людей». Небо было безоблач-
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ным и голубым, как всегда, но он не узнавал его больше: 
по лицу и плечам девушки проходили глубокие красные 
полосы, и ему и в небе виднелись косматые черные при-
видения, скачущие по окружности горизонта с бичами в 
руках и отпечатывающие на голубом небе красные полосы. 
Наивная, глубоко религиозная, доверчивая, как у младен-
ца, душа его пришла в смятение, точно в нее бросил кто-то 
пылающий огонь. В уме его был полный хаос, потому что 
он никак не мог разобраться в том, что произошло, но он 
понимал только одно: кто-то жестоко оскорбил и насмеял-
ся над ним, его невестой и обитателями Рая, а могущест-
венный Бог безмолвствует, не заступаясь за них... 

— Так ты вот какой! — воскликнул Алексей, взглянув на 
небо, и потом снова уставил свои грустные глаза на блед-
ное лицо девушки. Она лежала с закрытыми глазами, вздра-
гивая плечами, точно на них все еще сыпались удары бича, 
и из полураскрытых уст ее вырывался жалобный крик, как 
от боли. — Груня, Груня! — закричал Алексей, стоя на коле-
нях перед ней и этот крик смешивался с криками все еще 
бежавшей толпы. 

Какая-то женщина с распущенными волосами мчалась 
впереди всех, подняв кверху бледное, с раскрывшимися гу-
бами, лицо. Добежав до места, где находился Алексей, она 
остановилась, колени ее подогнулись, точно по ним ударил 
кто-то палкой, и она упала лицом вниз, разбросив в обе сто-
роны руки... 

— Где мой Вавила... Вавилинька мой!.. 
Бежавшие люди все стали бросаться на землю с жалоб-

ными вздохами, слезами и стонами. Скоро здесь на траве 
расположились все обитатели Зеленого Рая, и все они пла-
кали, стонали и обращались к небу. Кроткие и чистые, при-
выкшие верить, что совесть — святыня для каждого чело-
века, они так растерялись, так ужаснулись и так опечали-
лись, как если бы небо упало на землю. Во многих местах 
раздавались стоны избитых людей и рыдание, и жалобы 
окружающих их. Разнообразные звуки — стоны, жалобы и 
рыдания — смешивались в один непрерывный гул, так что 
казалось, что над счастливым Раем пронеслись толпы зави-
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стливых демонов и бросили в умы людей безумие, а в серд-
ца — огонь. 

— Катя, жавороночек мой!.. Пальчики, пальчики пере-
били твои, лучше бы мне отрубили голову... 

Высокий парень с черными усиками склонился над пла-
чущей девушкой, и из его собственных глаз потекли слезы. 

— Ну, ничего уж... — сказала Катя со слабой улыбкой, 
силясь удержаться от слез, но не выдержала и зарыдала. 

Вдруг раздались крики: 
— Вавилу, Вавилу несут... 
Девушка, упавшая лицом в траву, приподняла голову и 

стала озираться. Глаза ее оживились и, вскочив на ноги, она 
побежала по траве... 

Вавила лежал на руках двух людей и стонал от боли. Уви-
дев девушку, он приподнял руку кверху и закричал: 

— Богом тебе клянусь, Оксаночка моя, Оксана... насмея-
лись над нами звери лютые и хотят сделать рабами... 

Он приподнялся и закричал: 
— Человеки добрые, что же Бог допускает это... издевать-

ся так... Смотрите, у меня поломали ребро... Отцу на небе до 
нас и дела нет... 

— Уж молчи лучше, Вавиленька... И так побили... 
Она упала ему на шею и заплакала. 

III 

Опять подымалось солнце — такое же огненно-пурпур-
ное, радостное, как бы разбрасывающее миллионами своих 
лучей ласковые улыбки по земле и морю, как и в былые 
дни; опять под безоблачным небом тихо шелестели листья 
величественных чинар и грабов, точно нашептывая людям 
чудные грезы иного лучшего мира; опять белые барашки 
легкомысленно и весело брыкали задними ножками и не-
винно блеяли, опять ручные фазаны танцевали перед свои-
ми дамами в ожидании любви. Опять рдели розы, опять с 
ликующей трелью кружились жаворонки... Решительно все 
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— и природа, и птицы, и цветы — были такими же, как и в 
былые дни — и ликовали, пели, смеялись, но человек в Зе-
леном Раю не чувствовал уже прежнего ликующего счастья и 
не смеялся. Перестали смеяться парни, перестали звонко 
хохотать своим чарующим, беззаботным смехом молодые 
девушки, и только три сына Демьяна, проходя по деревне, 
тонко и коварно улыбались в свои длинные бороды. Давя-
щая власть покрыла как бы трауром прежнее сияющее сча-
стье, и люди находились как бы под влиянием какого-то 
кошмара. Злейший разрушитель человеческого счастья — 
человек, и человек для торжества и глумления над таким 
же, как он, поселил в сердце человека беспокойство, страх, 
чувства оскорбления, и в уме — пугливые мысли, несущие-
ся одна за другой, как летучие мыши, с диким писком кру-
жащиеся во тьме. 

И как только показалось на горизонте солнце, так сей-
час же начал доноситься до деревни колокольный звон; 
это чудотворец Лай-Лай-Обдулай сзывал обитателей Зеле-
ного Рая к себе под дерево на поклон. 

— Ишь, орет во всю глотку, пугало размалеванное, — 
проговорил старый крестьянин, выходя из дверей своего 
домика и по привычке взглянув на небо. И хотя небо было 
ясно-голубым, вместо прежнего привычного обращения к 
Богу он только сказал: — Господи, что же Ты нас забыл? 

— Правда, касатик, правда, — подслушав его, прогово-
рила старая женщина, собирая в соседнем саду граблями 
сено, — теперь такое настало, что не знаешь, кому и молить-
ся. Говорят, Бог не услышит, высок Он, по начальству из-
воль ходатайствовать... Кружится голова моя, стара я, и од-
на неразбериха это — Бога ли мы прогневали, или нас люди 
обморачивают... 

Она огорченно закачала головой и, схватив грабли, за-
цепила ими сено и потянула куда-то по направлению к 
ожидавшим завтрака коровам. За ней бежали маленькие 
дети с криком «Бабуся, бабуся, молочка!..» 

На крышах некоторых домов, как и в былые дни, стоя-
ли на коленях группы женщин и стариков, но в их глазах, 
устремленных к небу, светились грусть и недоумение, а лица 
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выражали беспокойство и как бы растерянность, точно они 
искали в небе кого-то и не находили его больше. Небо зак-
рыло перед ними свое светлое царство, а недра ада выдви-
нули и расставили по земле истуканов с надписью «чудо-
творцы». Тем не менее, колокол долгое время напрасно по-
трясал воздух звоном: жители упрямо не хотели идти на при-
глашение великого Лай-Лай-Обдулая. Однако же можно 
было видеть, как кое-где, стараясь скрыть свои лица и сог-
нувшись, как люди, совершавшие гадость, брели по дороге 
к «богу» одинокие женщины, а иногда за ними, как иду-
щие на веревочке бычки, и мужчины: в этих случаях слабые 
существа оказываются достаточно сильными, чтобы вести 
человека прямо в лапы черта. Надо сознаться, что и в Зе-
леном Раю, как вообще на земле, не все люди были одина-
ково честны, простодушны и бесхитростны, а только преж-
де худшие свойства свои они старательно скрывали, но вот 
под звон колокола Лай-Лай-Обдулай как бы говорил людям: 
«Придите ко мне лукавенькие, жаждущие тьмы и завист-
ливые к достоинствам добродетельных, я дам вам власть по-
мрачать дух людей, и бесы суеты в вашем сердце возли-
ликуют». Начальник веры и школ, Парамон, умел понимать 
дьявола и незаметно начал подбирать себе из обитателей 
Рая прозелитов новой веры идолопоклонства. Очень мно-
гие, и в особенности женщины, прониклись скоро мысля-
ми, которые в их умах приняли такую форму: Бог высоко си-
дит и не услышит, а с «чудотворцем» приятно побалакать 
о том о сем, и он к тому же удостаивает животом разгова-
ривать с просителями — свистит и смеется. Конечно, Пара-
мон, делая все это, очень хорошо понимал, что, чтобы опле-
сти обитателей Рая цепями рабства, надо сначала между 
Богом и человеком установить ширмы — духовную админи-
страцию из чудотворцев и святых, и когда люди станут 
преклоняться перед размалеванной куклой, они будут сни-
мать шапки и перед всяким земным начальником. Сумев 
подыскать из всей деревни несколько десятков людей, на-
шедших особенную приятность в новой вере и каждое утро 
отправляющихся преклониться перед великим Лай-Лай-Об-
дулаем, Парамон навербовал себе свиту из десяти человек. 
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Это были самые большие глупцы, которых можно было 
только отыскать в Зеленом Раю, люди с медными лбами, 
но с сильными мускулами и тяжелым кулаком. Обитатели 
Рая назвали их Черным Десятком. Говорили, что они хра-
нили под своим платьем дубины и ножи. Они, собственно, 
были более нужны «начальнику Рая» Василию, так как его 
роль заключалась в осуществлении замыслов Парамона по-
средством страха и физического воздействия. Надо было 
добиться от обитателей Зеленого Рая признания властей, 
полного пренебрежения к божеству прадеда Осипа — голо-
су совести, постепенного отступления от второго божества 
— правды — в пользу новой заповеди: «так начальники 
приказывают» и, наконец, самое важное, заставить отдавать 
плоды своих трудов в общее казнохранилище — в дом Пет-
ра. Осуществить все это представляло большие трудности, 
так как большинство крестьян совершенно не хотели при-
знавать ни великого Лай-Лай-Обдулая, ни Демьяна с его 
сыновьями, ни их права отнимать у них плоды их работ. 

Солнце продолжало величественно подыматься, а обита-
тели Рая с тревогой в лице расхаживали по своим садикам, 
неохотно принимаясь за разного рода работы. Она валилась 
из рук, так как всех терзала мысль, что все, что земля ро-
дит, «начальники» могут отобрать. 

— А я вот не пойду сегодня в поле, и завтра, и никогда 
не пойду, — с раздражительным видом проговорил моло-
дой крестьянин со светлыми, как лен, волосами, острыми 
чертами лица и выпуклыми, как у зайца, светлыми глазами. 

Проговорив эти слова, он бросил косу, с которой шел 
куда-то из домика, так что она зазвенела, и, скрестив на гру-
ди руки, стал неподвижно смотреть в одну точку. 

— Как так, Никита, не пойдешь? — проговорила невы-
сокая женщина с ребенком на руках, который жадно сосал 
ее грудь. — Намедни Сафрон вот объявил, что не станет ра-
ботать, да Федот третьего дня говорил: баста, не хочу кор-
мить Лай-Лай-Обдулая, и без того брюхо толстое... 

Она звонко захохотала, запрокидывая голову и выстав-
ляя полные груди, по которым карабкался крошечный граж-
данин Зеленого Рая, как по несокрушимым утесам. Фраза 
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эта далеко прозвучала по соседним садам, и с разных сто-
рон послышался хохот. 

— Вот и совершенная правда, — раздался голос какого-
то крестьянина, — и я так точно думаю: не надобно нам ра-
ботать больше... 

Раздался звон брошенной на землю косы. 
Женщина, улыбаясь и показывая белые зубы, продол-

жала: 
— Так вот, Никита, милый, должен ты идти по этому 

самому... 
— По чему — по этому самому? 
— Начальнички теперь развелись и для ослушников у 

них есть на то... палочки и кнутики. 
Черные глаза женщины сверкали и смеялись, и она опять 

закинула голову, раскрывая красные губы, и опять по ее 
грудям стал карабкаться маленький гражданин, как по ска-
лам. Теперь вокруг нее стояли слушатели: крестьяне и кре-
стьянки с косами и серпами в руках, собравшиеся в поле. 

— Ульяна, — закричал Никита, сверкая своими выпук-
лыми, как у зайца, глазами, — ты что это болтаешь... 

— То и болтаю. Начальника веры слушал ты — ась? Солн-
це, говорит, и то несвободно: как ему заказано, так и ходит 
вокруг земли, а вы — людишки, для которых кнутики при-
пасены у нас. Так вот это самое — слышал — ась? 

Она прищурила черные глаза, склонив голову набок, и 
лицо ее смеялось. Ее муж, Никита, с минуту стоял в задум-
чивости и потом раздраженно проговорил: 

— Так пусть пропадают и мой виноградник и поле — 
не буду работать, не хочу, и даже это большой стыд для нас 
— работать подневольно... 

— Да ведь поле-то так покидать грех — это первое бу-
дет, а начальники с топориками — это особь статья. Как по-
лагаешь, Никиточка мой, кнутики кусаются — ась? 

Она опять склонила к плечу голову, а маленький граж-
данин стал колотить по ее грудям кулачками с таким ожес-
точением, точно это были две неприятельские башни. 

— Так вот что я сейчас сделаю, Ульяна... 
Он поднял косу с земли и, держа ее над головой, про-
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должал: 
— Положу ее на руки Лай-Лай-Обдулая... Пусть сам и 

сеет, и косит, и собирает виноград... Я ему не прислужник, 
этакой кукле, очень надо... 

Вокруг раздался хохот стоящих крестьян и среди смеха 
короткие фразы: 

— Во-во — чудотворцу в самый раз! 
— Только хохочет брюхом это, а работы никакой... 
— Коли чудотворец, пусть скажет слово такое: коса сой-

дет с небеси и сама заходит по полю... А нет — чурбан он из 
дерева — так я понимаю... 

— Вот что, милые человеки, — заговорил вдруг Вавила, 
неожиданно появившийся среди толпы с перевязкой на ли-
це, — пойдем и побросаем косы к ногам чудотворца, чтобы 
не было для нас такой обиды... 

— Побросаем косы, — раздались десятки голосов, а Ва-
вила продолжал: 

— Человеки добрые, лучше умереть, нежели иметь на-
чальников над собой и лишиться свободы. Человек свобод-
ный делает, что ему подсказывает совесть, а раб идет, как вол, 
за хозяином, и потому не человек он, а кукла. Сыскались 
между нами большие обманщики и гордыбачат. Что ж, уже-
ли, как верблюды, подставим спины свои и скажем: клади-
те на нас всякие тяжести — повезем? Голубчики, человеки 
милые, да ведь этак мы смеха достойны, и всякий плюнет на 
нас и скажет: рабы паршивые. Да, мы рабы, перед которы-
ми поставили куклу и говорят: молитесь богу, и работайте 
на нас, и слушайте во всем нас, как ослики хозяина. А там, 
во чреве-то куклы, может, сидит какой пакостник — вот и 
свистит брюхом чудотворец божий. Что ж это такое, чело-
веки милые, платить какие-то оброки, не иметь своей воли, 
спрашивать, жениться ли или развестись, кланяться в пояс 
таким же, как мы, человекам... Скоро запрягут нас, как во-
лов, я полагаю, и погонять станут... 

Здесь он должен был приостановиться, потому что вы-
сокая девушка с добрым лицом, Оксана, давно уже стояв-
шая около него, при последних его словах легонько толк-
нула его под локоть и прошептала: 
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— Тсс... Вавиленька, милый... тсс... 
— Радость моя! — пламенно воскликнул великан, окру-

чиваясь рукой вокруг ее шеи; она же ласковым шепотом 
продолжала: 

— Не можно тебе, Вавиленька, милый, речь держать... 
Тсс, не смей... 

— Мы должны защищаться — свободные люди... 
— Ты запамятовал, Вавиленька, голубок мой, как у тебя 

одно ребро выбили, хоть и свободный... Будешь говорить, 
и другого недосчитаешься: вот у тебя жены- то и не будет... 

— Как не будет жены? — удивленно спросил Вавила и, 
так как и другие крестьяне слышали сказанные ею слова, то 
внимание сделалось общим. Она же, положив пальцы на 
плечо Вавилы, таинственным шепотом, но так, что ее слы-
шали, произнесла: 

— Видишь, почему это, Вавиленька мой: Бог из ребра 
мужчины сотворил жену, как это читал где-то один старец, 
а вот у тебя и теперь одного уже не хватает, а как еще ста-
нут выбивать, то, пожалуй, не останется и одного ребра, что-
бы жену сделать тебе... 

Крестьяне переглянулись глазами, засверкавшими смехом, 
и громко захохотали, а Вавила все смотрел на Оксану. Она 
была так прекрасна и стояла перед ним с такой пленитель-
ной улыбкой на лице, что великан не выдержал: лицо его 
сделалось красным от восторга, и вдруг он закричал восхи-
щенным голосом: 

— Оксана! 
Он приподнял девушку в порыве восторга и закричал, 

обращаясь к толпе: 
— Богом клянусь, человеки добрые, Оксана по совести 

женой моей делается. И кто мне, свободному жителю Рая, мо-
жет сказать: не женись? Это все одно, что сказать: поломай 
себе ногу, потому что, человеки милые, мне легче скакать 
на одной ноге, нежели жить без Оксаны... 

— Правда, Вавила, правда, — со смехом закричала толпа, 
— лучше тебе скакать на одной ноге, да с Оксаной, нежели 
с двумя, да без нее... 
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— И вот, други милые, пакостники эти уже и сердцем 
хотят командовать, а там по загривку начнут бить, а потом 
и совсем в овец обратят, и будем блеять — бля-бля-бля... По 
сему сказанному, человеки свободные, вот что мы сделаем: 
возьмем косы, бабенки серпы, значит, и положим все это 
на руки Лай-Лай-Обдулая. Пусть поработает чудотворец... 

Окончив это, он опять с восторженным увлечением вос-
кликнул, подымая девушку кверху: 

— Оксаной клянусь — сделаем это... 
— Хорошо Вавила сказал... Хороший человек Вавила!.. 

Идем, идем, идем, свободные люди... 
С такими криками, под предводительством великана 

Вавилы, мужчины и женщины, потрясая над головами свои-
ми косами и серпами, как знаменами, и производя ими 
сильнейший звон, двинулись между рядами домиков по на-
правлению к Дереву совещания. Зеленый Рай ожил и, ка-
залось, зазвенел, так как теперь развеселившиеся крестья-
не нарочно ударяли косами и серпами в такт своих шагов, 
производя род музыки. Веселье овладевало ими все силь-
ней, и, видя это, толпы маленьких детей и девушек с вино-
градными гроздьями в руках и розами, вплетенными в во-
лосы, шумно сбегая с кровель домиков, побежали за толпой. 

Однако же далеко не все обитатели Зеленого Рая по-
шли складывать свои косы и серпы на руки чудотворца. Наш-
лось много мужчин и женщин, не поддававшихся увлече-
нию, и, в то время когда толпа шла, они, как осторожные 
звери, шмыгающие при виде опасности в кусты, незаметно 
один за другим стали исчезать за дверьми своих домиков. 
Были и другого рода люди, давно радующиеся, что нашел-
ся новый бог и, хотя он из дерева, но виден глазами, и что 
все по-новому пойдет с начальниками и властями. Это бы-
ли люди духовной нищеты и убожества, для которых сво-
бода была слишком обширным храмом, в котором они не 
могли летать, а небо слишком высоким, чтобы духом возно-
ситься до него, и их мысли, как черви, стремились распол-
заться по темным уголкам. Для них деревянный болван 
был реальное, приятное существо, и они охотно верили в 
его могущество и святость. Были, наконец, и третьего рода 
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люди, охотно переходящие из своих личных выгод и си-
лой своих разнообразных страстей и пороков на сторону на-
чальников. Для плоских умов этого рода людей заслужи-
вало уважения и преклонения только действительно суще-
ствующее, как власть или сила, а всякие убеждения, прин-
ципы, правда, честь порождали в них только глумливый 
смех. 

Как только толпа вышла за пределы Зеленого Рая и то-
лько издали доносился еще звон кос и шум голосов, так на 
опустевших местах деревни стали появляться высокие люди 
с грубыми лицами и дубинами в руках. 

— Варсоний, а Варсоний! — негромко крикнул огромно-
го роста плечистый крестьянин, выходя из-под кустов ака-
ции с наклоненной головой и дубиною в руке. Во всей его 
фигуре — неуклюжей и сильной — было что-то бычачье, и 
тоже что-то бычачье и бесстыдное смотрело из больших, 
оловянного цвета, глаз. 

— Ау! — раздался ответный клик, и откуда-то появился 
низенький, плечистый человек, который, подойдя к велика-
ну, тихо сказал: — Герасим-Волк, слышишь — косами как 
звенят дурни... Чудотворца пугают и на руки ему хотят по-
ложить косы-то... Бунтуется Зеленый Рай, бунтуется... Что 
будем делать, Герасим-Волк, а?.. 

— Стегать кнутами — вот что делать, — пробасил Герасим-
Волк, раскрывая широко рот и наклоняя голову с таким ви-
дом, точно из гортани его выскакивала проглоченная им 
кость. — Люди что зайцы, а мне мило смотреть, как они дро-
жат и плачут. Я думаю, первый человек на свете — моло-
дец, которого все боятся. Я представляю себе тоже, Варсо-
ний, Бога: он косматый, с руками как два дуба, и сила его, 
как у десяти медведей, — рявкнет, и на землю падают сле-
зы с туч, а море подымается брюхом в испуге и ревет. По 
этому самому боятся Бога. Я, Герасим-Волк, тоже сильный, и 
хочу, чтобы и меня боялись... Вот отчего я служу началь-
никам: рявкну — и они разбегаются... весело смотреть бы-
вает... ха-ха-ха!.. 

Из его огромного рта полился смех, напоминающий ры-
чание животного. Варсоний смотрел на него насмешливо 
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маленькими, хитрыми глазами и сказал: 
— Хорошо, дурак, пугай людей и рявкай, когда я тебе 

дам такой приказ, а до времени не смей... 
— Ты меня только води, Варсоний, а набрасываться и 

пугать я буду сам. 
— Теперь, чучело, иди за мной: пойду рассказать все на-

чальникам... 
Он пошел по направлению к домикам, стоящим невда-

леке от Дерева совещания: там на большом пространстве 
были расположены домики Демьяна и его сыновей, обра-
зуя как бы отдельный крошечный городок. Там теперь про-
исходили работы: люди, не известные жителям Рая, возво-
дили какие-то стены, копали рвы, делали окопы и строили 
какой-то большой дом с необыкновенными украшениями. 
Все это страшно изумляло жителей Зеленого Рая, и в то же 
время волновало: они начинали понимать, что начальни-
ки отделяются от них, как пастухи, взошедшие с собаками 
на гору, чтобы наблюдать за стадом. 

Варсоний и Герасим-Волк ушли, но на их место стали 
собираться в группы другие странные люди с разными ору-
диями в руках. После некоторого совещания они направи-
лись к домикам, где происходили новые сооружения. 

Женщина с ребенком на руках все еще стояла на преж-
нем месте, глядя смеющимися глазами в сторону, где скры-
лись взбунтовавшиеся жители Рая, а с ними и ее муж Ни-
кита. Ей было очень весело, а потому минутами ее голова 
снова откидывалась назад, смеющиеся губы раскрывались, 
а маленький гражданин снова начинал карабкаться по двум 
башням на ее высокой груди. Вдруг около нее появились 
две женщины, одна старая, с острыми чертами лица и злы-
ми острыми глазками, и другая — высокая, тоненькая блон-
динка, одетая в белую рубаху, спускающуюся до земли и пе-
рехваченную вокруг талии голубой лентой. Необыкновен-
но пушистые золотисто-светлые волосы, окаймляя ее мо-
лочно-белое с ярко-голубыми глазами лицо, падали по пле-
чам до самых колен и перевивались между собой, образуя 
род золотистой одежды. В выражении ее нежно обрисован-
ного лица, с маленьким ровным носом и маленьким, по-дет-
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ски сложенным ртом, было что-то наивное, детское, довер-
чивое и вместе с этим восторженное. Ее голубые глаза, в 
зависимости от ее настроения, делались то темными, как 
ночное небо, то светлыми и блестящими, как переливаю-
щаяся морская волна. Она была самым странным и зага-
дочным существом в Зеленом Раю, так что обитатели его 
относились к ней даже с каким-то суеверным страхом. 

Старая женщина, глядя своими острыми и злыми глаз-
ками на смеющееся лицо женщины с ребенком на руках, 
закачала головой и злым голосом, в котором слышались ка-
кие-то режущие звуки, напоминающие звуки пилы, заго-
во рила: 

— Слышала, слышала слова-то твои богохульные, с Ни-
китой-то, дурачливым мужем твоим, когда говорила и иных 
кощунников потешала. Ишь, бабенка какая, умнее началь-
ников... подсмеивается, паршивка, и великого чудотворца 
облаяла... 

Ульяна, не совсем утратившая еще свою веселость, ско-
роговоркой насмешливо произнесла: 

— Лай-Лай-Обдулай... 
— Ах, гадина!.. 
— Моя совесть дает мне такой приказ: почитай Еди-

ного, что в небе, а над затеями человеков подсмеивайся. 
Несмотря на такой решительный ответ, веселость сбе-

жала с лица Ульяны, и, охватив своего младенца, она стала 
смотреть на своего противника. 

— Люди добрые, что говорит эта сквернословка! — вос-
кликнула старуха, обращаясь к собравшимся из соседних 
домов женщинам. 

— Зачем так зря болтаешь? — сказала одна из них и про-
должала: — Куда нам, бабам-то, до Бога... И на гору-то тебе, 
бабенка, чаю, трудно подняться... Чудотворец же тут как тут 
— хорошо помолиться... 

— Правда-правда, — раздались женские голоса, а одна 
сказала: 

— Хорошо покалякать с ним, потому смотрит на тебя... 
Вчерась вот тяжело было на душе у меня, я к нему и пош-
ла... Чудотворец божий, говорю, помоги мне, бабенке, а он 
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глазами это как уставится на меня, как засверкает, да так 
весело, радостно... И голос-то слышу... из чрева-то раздается 
такой ласковый: «Хорошо, женщина, иди с миром...» Шла 
я домой и так на душе весело, хорошо, а в ушах-то словно 
музыка — голосок этот чудотворца... 

Все женщины, собравшиеся уже большой толпой, слу-
шали ее с испуганными лицами, а старуха, пришедшая с де-
вушкой, наставительно произнесла, обращаясь к Ульяне: 

— Вот видишь, глазами смотрит, голосом говорит и чу-
деса делает... Чего еще хочешь?.. Начальник наш Парамон 
— человек книжный, возросший в правде и кротости, духом 
печали перевитый, любовью вскормленный, — он-то не 
будет обманывать... Сама видела, ночь цельную лежал, рас-
простершись на земле перед чудотворцем Божьим... Вот и 
Сусанна скажет — она-то не солжет — скажи, Сусанночка. 

Девушка, стоящая до этого времени неподвижно с гла-
зами, поднятыми к небу, с таким выражением, точно рассмат-
ривала в нем кого-то, невидимого для других, при вопросе 
старухи с необыкновенным оживлением заговорила: 

— Ох, видела... Тучи по небу двигались и гром гремел... 
я стояла под деревом... Стрела огненная зазмеилась в тучах и 
на землю упал свет, как от лица Божьего... Вижу, великий 
чудотворец и под ним человек распростертый... Что за че-
ловек, думаю, и слышу голос его, и говорит голос так: «Чу-
дотворец Божий, без глаз скоро останусь: так много плачу 
перед тобой распростертый, чтобы ты научил, какие пра-
вила веры дать мне милым сердцу моему человекам в Раю 
Зеленом...» И в другой, и в третий раз человек возгласил 
то же самое, но молчал чудотворец божий, и, когда четвер-
тый раз возгласил, услышала я голос, нежный, как бы пою-
щий, не человеческий голос, и от этого голоса меня стала 
как бы убаюкивать какая-то сила. Поэтому не помню, что 
потом было. Только много спустя чувствую, что как бы при-
коснулся некто к руке моей... Открыла глаза и вот вижу — 
видение передо мною в белой одежде... «Чудотворец!» — 
вскрикнула я, и он прикоснулся устами к моим губам... и 
стал сладостно говорить... и слов его не смею передать... 

Окончив эти слова, странная девушка, в чувстве внут- 
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реннего восторга, задумчиво снова устремила на небо свои 
голубые глаза с таким выражением, точно видела там кого-
то. По губам ее проходила таинственная улыбка. 

Женщины под впечатлением ее разговора испуганно 
переглянулись между собой, а одна из них сказала: 

— Великий чудотворец явился — и чудеса пошли, — ми-
ло, хорошо и на душе отрадно... Можно и поговорить с Бо-
гом... 

— Вишь ты... — сказала другая женщина и, не догово-
рив, только развела руками. 

Старуха со злым лицом повернулась к Ульяне: 
— Слышала — ась — чудеса-то какие. 
Женщина молчала. 
— Слышала, говорю, ась? Язык-то не отсох, небось... Чу-

дотворец смотрит глазами, говорит устами, прикасается к 
губам... Чего еще хочешь?.. 

Ульяна продолжала молчать. 
— А то захохочет, засвистит, вот, к примеру, коли ты ста-

нешь вопрошать — злющая... 
Лицо молодой женщины сделалось грустным. 
— Что ты на меня напала? 
— Тебя надо пилой распилить пополам — вот что, и в мо-

ре бросить, — с необыкновенной злостью воскликнула ста-
руха, и тонкие губы ее задрожали. — Подожди, возьмут силу 
начальники, увидишь, что с тобой сделают. Не веришь ты 
в чудотворца божьего и других совращаешь... Кобылица уп-
рямая... 

Ульяна, выведенная из терпения, раздражительно ответи-
ла: 

— Пошла от меня, старая, уйди... Бог во мне — совесть и 
потому удержусь от злого слова... хотя ты очень уж прилип-
ла ко мне... уйду лучше... 

С огорченным лицом Ульяна направилась было к двери 
своего дома, но старуха, подскочив к ней, схватила ее за 
руку. 

— Почему не веришь, говори. 
— Да может, это не он-то свистит и хохочет — кукла ва-

ша... а в чрево его посадили какого-то мальчонка... Обду- 
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вают нас, я полагаю, вот и все... 
Подобные предположения давно уже делались жителя-

ми Зеленого Рая, но, несмотря на это, услышав такое ос-
корбление, направленное по адресу великого Лай-Лай-Об-
дулая, слушатели впали в величайший ужас, и Ульяна уви-
дела такую картину. 

Старуха издала какой-то визг негодования и, побледнев 
от злобы, подняла над головой руки, как бы в чувстве ужа-
са и в то же время как бы желая броситься и задушить не-
честивую женщину. Молодая девушка, смотревшая до этого 
времени на небо, с криком испуга отскочила от Ульяны, 
как от змеи, отчего ее волосы взметнулись и снова рассы-
пались по ее телу до самых колен. Нагнув чудную головку, 
она уставила на Ульяну свои удивленные и испуганные гла-
за. Другие женщины, после разных возгласов и приняв са-
мые разнообразные позы, тоже стали смотреть на молодую 
женщину с выражением испуга. 

Постояв неподвижно некоторое время, старуха, потрясая 
в воздухе руками и сверкая глазками, злобно проговорила: 

— Великий чудотворец наш — кукла, по твоим словам, 
с мальчонкой, сидящим во чреве. Такое слово не пройдет 
тебе даром, дура молодая с нескладным умом и языком, как 
у гадюки. Смотри ты, вот я слово тебе такое скажу и, когда 
исполнится слово на тебе, возголосишь ты, непутевая: «Ве-
рю, верю, чудотворец Лай-Лай-Обдулай, сними болезни 
мои...» 

— Болезни ты на меня накликаешь! — воскликнула Улья-
на испуганно, с разлившейся бледностью в лице. 

— Не я, языком своим ты накликала, облаяв чудотвор-
ца, и за это сведутся корчами твои руки и ноги — вот мое 
слово. 

Она схватила за руку девушку и повлекла ее за собой. 
Последняя, идя за нею, опечаленно проговорила: 

— И ребеночек ее умрет. 
— Слышала? — воскликнула старуха, останавливаясь и 

указывая на Сусанну. — Она не солжет, потому чудотворец 
в душе ее пророчит. Похоронишь ребеночка-то... 

Она быстро ушла, ведя за руку Сусанну. 
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Молодая женщина стояла неподвижно, все более блед-
нея. Ребенок заплакал на ее груди, выводя ее из охватив-
шего ее оцепенения, и со слезами, брызнувшими из глаз, 
она быстро направилась к двери своего домика, обнимая и 
целуя ребенка. 

— Как сказала старуха Афросинья, так и сбудется, пом-
ните слово мое, потому она калякала с чудотворцем, я слы-
шала, — после долгого молчания пораженных удивлением 
женщин так проговорила самая старшая из них. 

— Никогда такого не было на деревне, чтобы прокли-
нать, — задумчиво проговорила другая женщина. — Все по-
шло по-новому — и чудотворец великий, и печальники, и 
пророческое слово — только мирно ли будет в Раю-то? 

— Уж молчала бы... 
— Холод у меня в теле пошел от ее проклятий, — прого-

ворила самая молодая женщина. 
— Так-то оно лучше: всякая тварь земная трепещи как 

перед начальниками, так и перед небесной властью. Хоро-
шо, благородно заживем теперь, и любопытно очень опять, 
не то что раньше: совесть и только всего, а что такое она? 
Воздух, дунь — и нет. Не то теперь будет: того судорогой све-
дет, кого кнутом постегают, а кто удостоится к ангелам при-
численным быть... 

Женщины задумчиво стали смотреть друг на друга; нас-
тупило молчание. Вдруг невдалеке от них раздался робкий, 
трепещущий голос: 

— Начинается, начинается! 
Женщины обернулись и стали смотреть на сидящих под 

деревом Груню и ее жениха. Алексей сидел, охватив рукой 
талию своей невесты, которая, положив голову на его плечо, 
смотрела вверх. Красные полосы ярко отпечатывались на 
ее бледном лице и плечах в виде крестов. Она казалась стра-
шно исхудавшей и ослабевшей, глаза сделались большими, 
светящимися, и яркие прежде губы побелели. 

— Что начинается-то, Груняшка, невесточка моя, начи-
нается что?.. 

— Царство дьявола, — отвечала она, продолжая смот-
реть вверх и пошатывая головой. — Дьявол уже сидит на 
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троне в Раю Зеленом, с бесчисленными острыми рогами, и 
каждый рог устремлен в каждое сердце. Слышал их слова: 
дьявол вложил их им в уста и зажег в каждом сердце огонь... 
Старец наш духоборский говорил, что все так будет, и вот 
вижу, сбывается. Первая кровь уже брызнула в Раю Зеле-
ном... Засеяна, значит, нива сатаны... и возрастут на ней 
красные люди с ножами, с огненными надписями на лбу: 
месть и ненависть. Не будет конца мести и ненависти... Под 
ярмом будут стонать невольники, а власти под бременем 
греха, и кому тяжелее, не знаю, но черное привидение — 
безумие — будет ходить за всякой властью, и за всяким не-
вольником — красное привидение — крамола. Когда же бе-
зумие поседеет от времени и, косматое, станет хохотать, 
как семь смертных грехов, скованных цепью, протянет кра-
мола красные руки и задушит его. Так совершится круг, и 
тогда станут ангелы с пальмовыми ветвями на страже Зе-
леного Рая и запоют: мир человекам. Ох, не скоро будет 
это, и пока будет, вздохи не перестанут вырываться из уст, 
как дыхание бури, и слезы не перестанут падать из глаз че-
ловеков из Рая, и кровь не перестанет стекать по ножам кро-
вавой полосой. Человек есть здесь злой: вот в этом именно 
начало страданий... 

Мелкая дрожь прошла по всему ее телу, и она, болез-
ненно вытянувшись, закрыла глаза. 

Женщины, стоящие поодаль, выслушали все это с боль-
шим вниманием и стали перешептываться. 

— Пророчица от духоборов, вишь ты какая! — шептала 
какая-то старуха, а другая женщина отвечала: 

— Пророчит больно нехорошо и сама, как смерть... 
В это время Алексей, смотревший на свою невесту с жа-

лостью, с исказившимся от страдания лицом, в порыве мгно-
венно охватившего его негодования кричал: 

— Да будет проклят этот человек!.. Дядя мой... если точ-
но змея в душе его... О, Грунечка бедная, все перевернулось в 
Раю Зеленом, и не знаю, свободный ли я еще человек... Ах, 
я не знаю, кто это сделал... эти полоски от бичей на твоем 
милом личике... я бы схватил эту змею руками и бросил 
бы ее к небу, где Бог восседает: «Ты, Хозяин земли, даешь 
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нам хлеб и виноград, и всякие злаки, и кусаешь нас в самое 
сердце ядовитым жалом ехидин...» Ох, сердце мое горит, 
когда смотрю на тебя, мой беленький цветочек... Или вот 
что, пойти разбить камнем нового бога: может быть, в нем 
спрятан грех, и вот он теперь расползся по Зеленому Раю... 
черви заползли нам в голову, и вот мы обезумели... 

— Что болтаешь несуразное? — раздался над ним тихий 
слащаво-ласковый голос, и из-под ветвей дерева выстави-
лось страшное лицо Парамона. Губы его вздрагивали от тон-
кого, глумливого смеха и в глазах сверкали злые искорки. 

— Дядя Парамон, я жалуюсь Богу... я готов закричать в 
уши Самого Господа: зачем избили мою невесту плетками? 
Кто это сделал? Дядя Парамон... Ты всегда был добрым... 
овечкой считал я тебя, а теперь из твоих глаз катится зло... 
как ты страшно смотришь... 

— Глупо говоришь, племянничек, не люблю я этого... По-
сек твою девку... не говорю, что невеста твоя... не кто иной, 
как великий чудотворец... Чудо такое явил, и черные духи 
постегали ее малость. Непутевая девка и языком ядовитым 
пророчит... Постегать надо было, что и говорить... Да опять 
не наша — духоборская она и к себе пускай идет... Не хочет 
чудотворец, чтоб женился ты, — я вопрошал... Гневается вели-
кий наш Лай-Лай-Обдулай. Смотри, и тебя постегает... 

Здесь Парамон испугано остановился, пораженный видом 
Алексея. 

С каждым словом старика он все более бледнел и, сде-
лавшись совершенно белым и засверкав глазами, сделал рез-
кое движение, как бы желая броситься и задушить началь-
ника веры. 

— Скорпион ты, а не дядя, и больно кусаешь мое серд-
це... Проклятый, что ты наговорил? Ты глумливо смотришь, 
и смех, и слова льются вместе, и со смехом говоришь, что 
постегал Бог... Не верю я, человеки это были спрятаны то-
бой, проклятый... Смотри, что ты сделал языком своим — 
она умрет... 

Он опустил голову, глядя на свою невесту... Лежа в тра-
ве, девушка вздрагивала всем телом, и по мертвенно-блед-
ному лицу ее катились слезы. 
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— Проклятый!.. 
Алексей выставил ногу, протянул руки и наклонился 

телом вперед, как человек, желающий броситься на кого-
то, но прежде, чем это могло последовать, Парамон издал 
какой-то свист, и в один момент между стариком и юно-
шей появились несколько человек с палками. Между ними, 
как генералы, окруженные свитой, стояли Петр и Василий. 
Последний, грозно нахмурив брови, пристально уставил свои 
черные глаза на Алексея и сказал: 

— Ты бунтовщик, как я вижу... ага, я с тобой расправ-
люсь... 

— Что вы все, взбесились, что ли? — проговорил Алек-
сей, глядя поочередно на трех братьев. Парамон усмехнул-
ся себе в бороду и что-то шепнул Василию. 

— Расправлюсь, — ответил шепотом последний и, кив-
нув головой брату, снова с грозным видом обратился к юно-
ше. 

— Дурак ты есть, по моему рассуждению. Кто перед то-
бой стоит, а? Посмотри хорошенько. Да сам начальник Зе-
леного Рая. Вот как! А ты неуважительно отзываешься... 
Дрянь ты... 

— Повторяю опять — все в Зеленом Раю взбесились и ты 
тоже, если говоришь, что я, свободный человек, — дрянь, 
— вскричал Алексей. 

— Ты большая дрянь, — с серьезным видом ответил Ва-
силий, — и свободы никакой нет. Похерил, похерил ее ве-
ликий Лай-Лай-Обдулай. А я для тебя, чучело гороховое, 
бог... Что ты тут говорил и твоя девка — одна глупость и 
похлестать вас обоих не вредно вышло бы. Эй, связать его 
и девку тож... 

Алексея повалили и в один момент он был опутан ве-
ревками. Ужасный крик вырвался из его горла, но его рот 
чем-то завязали, и вот свободный гражданин Зеленого Рая 
сделался безгласен и неподвижен, как труп. В глазах его 
выражалось страдание и как бы безумие: он видел, как его 
невесту стали привязывать к стволу тополя. 

— Племянничек, милый, вот каков братец мой, — осер-
чал сразу, не то что я, — слащаво-ласковым голосом говорил 
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Парамон, в то время как Алексея несли по горе к новым по-
стройкам. — Ничего не поделаешь, миленький, как ни кру-
ти головой-то, власти на земле — боги... умей почитать власть 
всякую — как Бога, так ровно и начальника веры, меня, 
собственно... Вот оно в Раю Зеленом будет и весело, как в 
России, примерно... Оттуда, собственно, и наука ко мне при-
шла... по книгам больше.. Не хочет чудотворец великий де-
вицы этой... порченая она... а нам-то надо благолепных, по-
корливых... Не серчай, миленький... подыщу... Такая девка 
будет горячая — одним словом — кобылица... Садись на нее 
верхом и только покрикивай: эй, не брыкайся... Я сам, пле-
мянничек, люблю бабенок этих... да вот Бог несуразным 
сотворил... воротят морды бабенки-то... Да уж ничего... для 
начальника веры всякое зеленое деревце расставит веточ-
ки свои, и полезай, значит, ворон старый в гнездышко... Что 
вытаращил глаза, дурак... Думал, что Парамоша только с 
богом беседует... Не знаешь ты меня, глупый человек... У 
меня в душе сто бесов и один черт — все воют... Так пойми 
ты, каково мне-то... Оно и так рассуди: Господь, сотворив 
женщину, благословил, собственно, нас на распутство... вот 
Парамоша и облюбовал кобылиц горячих... Ну, прощай, ми-
ленький, прощай... Тебе полагается арест за бунт, значит... 
Крамольников завсегда этим, собственно, смиряют во всех 
царствах — арест и кнутик, а потом и головку можно чик-
чик... Будет жив Парамоша, уж он введет порядки... Ну, про-
щай, прощай... Га, что за крик... 

Парамон остановился на месте, прислушиваясь, в то вре-
мя как его жертву несли дальше, к новым строениям. 

«Лихо-лихо хлещут бунтовщиков-то... молодец Черный 
Десяток... правительство радуется... из книг-то я вычитал, 
что мы и особливо я — правительство... Сладко постегали, 
так сладко, что сам чудотворец улыбается... Гей, бейте кра-
мольников... Лихо!..» 

Рассуждая сам с собой таким образом, он все смотрел в 
сторону, где находилось Дерево совещания. Оттуда в пани-
ческом ужасе бежала толпа — почти все обитатели Зелено-
го Рая, — и Парамон видел свой Черный Десяток, мчавший-
ся за ней с бичами в руках. «А вон он, мой бык Герасим-



 85 

Волк... Хорошо, мой дурак... так, так, пусть почитают чудо-
творца и Парамошу особливо...» 

Действительно, впереди Черного Десятка бежал великан, 
испуская ужасные звуки и щелкая длиннейшим бичом по 
спинам и головам свободных жителей Рая. Пронзительные 
вопли и крики ужаса носились в пространстве, делаясь все 
более громкими и отчетливыми. 

Парамон медленно шел обратно к деревне, испытывая 
наслаждение победителя. Его желания начинали сбывать-
ся, с каждым днем он как бы вырастал в своих собственных 
глазах, фигура его, закутанная в черное монашеское одея-
ние, делалась как бы величественнее, и он все более начи-
нал пугать воображение кротких жителей Зеленого Рая. Чув-
ствуя, что растет, он радовался и, с видом грубого фигляра, 
обращался с благодарностью к небесам. Мечтания его все 
более расширялись по мере успеха, и теперь он мысленно ви-
дел себя владыкой маленького народа, при виде которого 
люди сгибают спины, виновные, падая на колени, целуют 
руки его, а он только покрикивает «арестовать», или «в 
тюрьму и заковать в кандалы злодея», или «высечь перед 
всем народом розгами». До этого, однако же, было далеко: 
дух свободы продолжал еще веять над Зеленым Раем, и рас-
сеять его было не так легко. Существовало и еще препятст-
вие в лице его отца и братьев, и главным образом — власто-
любивого Василия; необходимо было всех одурачить и из 
Василия сделать грозного для обитателей Рая палача и сги-
бающегося перед его волей — автомата. Своим главным 
помощником он считал не брата, а безгласную куклу — чу-
дотворца. Лай-Лай-Обдулай творил поистине чудеса: пугая 
воображение людей, вербовал для Парамона различных 
глупцов и дур, распространяющих суеверие, а идолы из 
дерева и идолы-люди всегда взаимно пожимают руки друг 
друга, совершая молчаливый союз для превращения челове-
чества в баранов. Парамон знал из книг и по рассказам из-
гнанников из России, Персии и других стран, что таким 
именно образом маленькие свободные общества слагаются 
в народы рабов, над которыми царят различные властели-
ны-обманщики и палачи. И вот Парамон, внутренне наслаж-
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даясь, стал мысленно выплетать целые сети обманов, в ко-
торые непременно должны будут запутаться обитатели Зе-
леного Рая, а потом, когда в их умах воцарятся тьма и суе-
верие, они сами согнут спины для ярма и цепей, и будет он 
стричь своих овец сколько и когда угодно, и воцарится по-
рядок и мир под его единой властью. Его создание, милей-
ший прислужник его Лай-Лай-Обдулай, порабощая людей, 
как плодовитая женщина, родит для Зеленого Рая много сы-
новей и дочерей — маленьких Лай-Лай-Обдулаев — богов 
и богинь. И на каждом перекрестке — рожа святого, и в каж-
дом доме — священная кукла, творящая чудеса. Кукла из 
дерева, и намалеванный святой, и женщины-пророчицы, 
властелины-люди — все это тираны и поработители наро-
да, превращающие мир в ад и людей — в мучеников, и Па-
рамон, зная все это, веселился в душе своей. 

Снова очутившись на месте, где был связан Алексей, Па-
рамон остановился, сложил руки на груди и поднял голову. 

На сажень от земли, опустив голову на грудь, висела на 
веревках, привязанная к стволу высокого дерева, «проро-
чица от духоборов». Она была бледна, как ее рубаха, спу-
скавшаяся вдоль всего ее тела, на ресницах дрожали слезы, и 
глаза были устремлены к небу. Внизу под деревом стояли 
женщины, которые были здесь раньше, и между ними злая 
старуха Афросинья и высокая девушка Сусанна. 

— Так-то, пророчица, так-то, — говорила старуха, раска-
чивая головой и острыми злорадными глазами любуясь ви-
дом мученицы, — чудотворца не лай, глупых людей не слу-
шай и пророчествовать языку воли не давай. От тебя-то и 
бунт, собственно, вышел... не ври, девка, худого ничего не 
будет в Зеленом Раю... а будешь клепать на нас, что мы от 
Бога отпали, что начальники — обманщики и прочее та-
кое, не то еще сделаем: язык приколотим гвоздями к дере-
ву, чтоб не болтал ненужное. Вот ты теперь висишь на дре-
ве... и хорошо, на пользу пойдет душе твоей, — кощунни-
ца... Повиси, повиси, весело и смотреть на тебя, девка... 

— Жаль ее, — проговорила Сусанна, с состраданием гля-
дя на висевшую девушку. 

— Спасибо тебе, — ответила Груня слабым голосом, и 
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обе девушки пристально стали смотреть друг на друга. — 
Ты добрая, только нет у тебя понятия, каким людям слу-
жишь и кому молишься: из дерева новый бог и руками сде-
лан. 

— Эй, девка, сказала: прибью язык гвоздем к дереву, — 
свирепо воскликнула старуха. 

— Милая, не говори так, — сказала Сусанна, — чудотво-
рец — посланник Божий и начальники тоже от Бога... Ми-
лая, я попрошу начальника, чтобы он приказал снять тебя 
с дерева... я упаду перед ним на колени и буду плакать... 

На глазах растроганной невесты Алексея показались сле-
зы, и она тихим, но проникающим в душу голосом прого-
ворила: 

— Благодарю тебя... но на коленях перед человеком стоять 
большой грех... Люди все равны, и делающий себя вели-
ким — самый худой человек и... 

— Язык, язык! — злобно воскликнула старуха, а Сусан-
на, испугано замотав руками, проговорила: 

— Милая, твои речи — зараза и язык — скорпионное жа-
ло. Слушай ты, бедная: начальники — пастухи человечес-
ких стад, посланники Божии и великого Лай-Лай-Обдулая. 
Так сам начальник веры меня учил... 

Девушка от духоборов горько рассмеялась и, заметив 
стоящего Парамона, сказала: 

— Вот он... Только не проси за меня... Спроси лучше, 
куда он приказал унести племянника своего, жениха моего 
бедного... 

Слезы помешали ей продолжать... 
— Великий господин... — начала Сусанна, опускаясь на 

колени перед начальником веры. 
— Как? — переспросил Парамон, гордо закидывая голову. 
— Господин... 
— Еще кто я?.. 
— Начальник веры... 
— И школ... 
— Господин великий начальник веры и школ в Зеленом 

Раю... 
Молочно-светлые глаза Парамона сверкнули радостью, 
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и, положив руку на голову Сусанны, он сказал: 
— Дитя, поистине в тебе покорливость и кротость голу-

бицы и мудрость змеи, а таковые все — дщери самого Лай-
Лай-Обдулая. Гордись этим. Чудотворец мне явился и сказал: 
«Сусанна пророчица будет в Зеленом Раю...» Радуйся, про-
рочица... Лай-Лай-Обдулай благословляет тебя, и это свиде-
тельствует начальник веры... 

— Я радуюсь, великий господин, — сказала Сусанна, 
очень мало понявшая из всего сказанного им, как и он сам, 
но, вся охваченная восторгом, она преклонила голову к но-
гам начальника веры. 

— Челобитная твоя в чем? 
— Чтобы приказал снять с дерева эту девушку и дал сво-

боду жениху ее... 
— Лай-Лай-Обдулай воспылает гневом, ибо отвратил он 

священный лик от девки этой... Дерзка она на язык и про-
рочествует худое, равно и племянника моего готовит для 
вечного огня... 

Парамон приостановился, и женщины стали перешеп-
тываться: 

— Во как оно страшно, видишь ты, для вечного огня, зна-
чит... 

— И девка-то не сама болтает, сказывал намедни: черные
духи в ней... 

— Такая загубит и парня... Помалкивай... Начальник ве-
ры и впрямь с чудотворцем беседы ведет: оттого и муд-
рость в нем... 

Парамон, наблюдая за действием своих слов на окружаю-
щих, приосанился и ласково проговорил: 

— Однако сердце мое болит, когда смотрю на девку-то... 
Жалостлив я. Непременно походатайствую перед чудотвор-
цем... Помолюсь... Может, и простит... 

Парамон поднял голову и, глядя на привязанную девуш-
ку, спросил: 

— Признаешь ли, что моя власть в Зеленом Раю... от Бо-
га?.. 

Девушка, удивленно расширив глаза, смотрела на него 
с минуту и вдруг, нервно рассмеявшись, произнесла: 
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— От черта она... 
— Слышали? — воскликнул Парамон, выпрямляясь и 

указывая рукой на Груню. — В ней сотни черных духов... 
— Тьфу, окаянная!.. — воскликнула какая-то женщина 

и взяла камень в руки. 
— Побить ее каменьями!.. 
Десятки маленьких камешков полетели на Груню, но она, 

как бы не обращая на это внимания, расширившимися гру-
стными глазами смотрела на Сусанну: последняя, стоя с 
закинутой головой, держала тоже камень в руке. 

— И ты тоже! — воскликнула Груня. 
— Лай-Лай-Обдулай запрещает тебя жалеть, и я бросаю 

это, чтобы разогнать черных бесов. 
И она бросила камень. 
Слезы брызнули из глаз мученицы и заблестели на кон-

цах длинных ресниц, как капли росы. В это время шум го-
лосов бежавших к деревне обитателей Рая, на который до 
сих пор присутствующие не обращали внимания, сделался 
настолько громким, что Парамон, всходя на маленький холм, 
сказал: 

— Одначе, добрый чудотворец вторительно явил нашим 
безбожникам силу свою и посек изрядно... 

— Ох, как голосит!.. — воскликнула какая-то женщина. 
— Похлестал, похлестал! — раздались голоса. 
— То-то небесная сила — воскликнула старуха Афросинья, 

подымая руку над головой. — Чудотворец божий Лай-Лай-
Обдулай и посечет, и разуму научит, мило и хорошо... Ишь, 
как нахлестал-то... все спины чешут, паршивцы... 

С этими словами она пошла вперед и за ней все жен-
щины. 

С пронзительным воплем и криками ужаса, среди кото-
рых особенно выделялись тоненькие голоса рыдающих де-
вушек, обитатели Рая мчались к деревне. «Ой-ой-ой!» — раз-
давались отдельные голоса избитых. «У меня ухо отсек, про-
клятый!..» — «Болит моя поясница». — «Ай-ай!.. Утекайте, 
челевеки свободные, утекайте!» — «Какие мы свободные!» 
— отозвался чей-то голос. — Нас стегают, как осликов!.. Ой-
ой, помирать надо». 
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Как и в прошлый раз, они стали бросаться на малень-
кие холмики с воплями, жалобами и слезами. Слезы зве-
нели в воздухе, и парящие над Зеленым Раем на неподвиж-
ных крыльях орлы, уставив книзу свои черные зрачки, как 
бы говорили людям: «Только мы — цари мира, свободные 
и вольные, вы же, господа, оставьте ваши затеи». 

Хорошенькая Катя, склонившись белокурой головкой к 
груди высокого парня с черными усиками, причитала, взды-
хала и говорила: 

— Соколик, мой милый, больно тебе, очень больно?.. 
Парень, лежа в траве, изгибаясь от боли, но все-таки гля-

дя на нее влюбленными глазами, тихо отвечал: 
— Вот как ты ласково смотришь на меня, как будто и не 

так уже чешется спина... 
— Я знаю по себе это, потому в прошлый раз, когда сле-

зы с твоих очей падали на мои перебитые пальчики, они 
как будто бы и перестали болеть. Уж даю тебе разрешение 
поцеловать меня... 

— Не чешется уже вовсе спина, — сказал парень, нес-
колько раз целуя ее в губы. 

— Озорники и дрянь! — громко раздался грозный голос 
начальника Зеленого Рая, и все, даже наиболее избитые, 
испуганно подняли головы. 

Окруженный своим Черным Десятком людей с плетка-
ми в руках, Василий медленно и величественно шагал посре-
ди избитых обитателей Рая. Голова его была гордо закину-
та, и в лице как бы сверкало что-то, точно отблески молний, 
исходящих из его черных глаз, над которыми грозно опус-
кались брови. По губам его проходила улыбка самоуслаж-
дения — тонкая и злая. Он казался теперь другим человеком: 
власть придала его фигуре величавость и незаметными 
черточками легла на его лицо. 

— Заключаю я, что все вы положительная дрянь. Перед 
вами кто это стоит? Да сам господин начальник Зеленого 
Рая — вот кто. Что вы, оглохли, что ли — кланяйтесь, гово-
рю я. Эй, Герасим-Волк, научи, как кланяться... 

— Сей минутой, — рявкнул Герасим-Волк и побежал куда-
то с дубинкой. Это оказалось ненужным, так как напуган-
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ные и избитые люди встали и начали кланяться Василию 
до земли. 

Василий приосанился, поднял еще выше голову и улыб-
нулся... 

— Так-так. Смотрю на вас и думаю: какие вы все дурни. 
Косы пошли складывать к ногам чудотворца и вопите: не 
хотим оброки платить. Вот еще дрянь!.. Во всех царствах 
начальники берут, как хотят, хлеб и все прочее. Как же вы 
— положительная дрянь этакая, — подняли морды ваши и 
орете: свободные-свободные. 

Василий грубо захохотал. 
— Хорошо сделали мои служивые — постегали вас, — ма-

ло только... Эй, где главный крамольник... велел его свя-
зать... Герасим-Волк... 

— Везут к вашей чести... вот, на осле везут... 
Пробасив это, Герасим-Волк указал в сторону дороги. Ва-

силий взглянул и опять грубо расхохотался. В отдалении 
выступало странное шествие. 

Медленно шел осел за ведущими его людьми. На спине 
осла лежал привязанный к нему избитый Вавила и стонал 
от боли. Сзади осла шла Оксана и горько рыдала. 

Около Василия появился Парамон и, сложив руки на чер-
ной одежде и подняв ужасные плечи до ушей, притворно 
растроганным голосом проговорил, глядя на избитых: 

— Жалею вас, человеки милые... Исхлестали вас малость... 
у кого пальца нет, у кого ребра, а у кого спина изрисова-
на... Жалостливое сердце мое содрогается, как голубица... Вот 
начальник Рая-то каков, не то что я... барашек... 

Он наклонил голову и сделал вид, что плачет. 
— Хороший человек этот Парамон... какой жалостли-

вый, — раздались чьи-то голоса посреди общего стона и 
плача. 

— Только в казнохранилище оброки бы поступали во-
время... оброки... 

Петр, стоя посреди двух братьев, покачивал своей се-
дой бородой, испуганно поглядывая на избитый народ. 

— Надо наладить-то дело, сам вижу, — хмуро прогово-
рил Василий. — Дай под власть взять народ непокорливый 
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и глупый... Нынче же погоню в поле... 
— Кровь-кровь-кровь!.. 
— Эй, кто там — про кровь-то? — воскликнул Василий. 
— Птица с дерева поет. 
Парамон поднял высоко плечи, и по лицу его пробежа-

ла злорадная, но беззвучная усмешка. 
— Вижу птицу-то... Привязана она. 
— О, миленький мой, Вавиленька, перебиты косточки 

твои и ребрушки перебиты, и перевязан ты, как ослик... 
Среди наступившей тишины раздались горькие вопли 

Оксаны. 
— Кровь-кровь-кровь! — снова раздался с дерева жалоб-

ный и дрожащий голосок Груни, и голова ее с бледным, 
как мел, лицом склонилась набок. 

— Дам тебе напиться крови... По горло сыта будешь, 
проклятая. 

— Кровь будет литься... кровь... 
Забыв свои страдания и боли, все обитатели удивленно 

уставили свои глаза на висевшую на дереве девушку, и ти-
шина воцарилась мертвая. Слышен был шум крыльев мед-
ленно пролетающего над Зеленым Раем черного орла с 
уставленными вниз глазами, и казалось, что глаза его смея-
лись. 

Прошел день, наступил вечер, и бунт снова вспыхнул. 
Отвязав девушку от дерева, толпа «крамольников», звеня 
косами и серпами, двинулась к новым строениям с криком 
«свобода-свобода». Черный Десяток, к которому присоеди-
нились еще много людей, их ожидал с поднятыми над го-
ловами ножами. 

Всю ночь слышались вопли и стоны раненых. Филин, си-
дя где-то на дереве, страшно кричал всю ночь, напоминая 
криком своим плач ребенка, бьющегося в крови. 

IV 

Прошло несколько недель. 
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В большой круглой комнате выстроенного недавно «пра-
вительством» нового здания сидели за стоящим посредине 
комнаты круглым столом старец Демьян и его три сына. За 
окнами выла буря и во тьме ночи древесные ветви, сгибае-
мые ветром, били в стекла, точно гигантские руки таинст-
венных великанов. По деревянным стенам комнаты пробе-
гали огненные язычки тускло светящихся восковых свечей, 
озаряя всюду висевшие по стенам кинжалы, длинные но-
жи, старинные ружья и пистолеты. Вверху было совершен-
но темно, так как в пространство куполообразного потолка 
свет не доходил. 

Царило молчание. Три брата, не издавая ни звука, вгля-
дывались друг другу в глаза пытливо и тревожно. Старец 
сидел с низко опущенной на грудь головой с неподвижно-
стью мумии, и его лицо среди белых волос напоминало мер-
твеца, окруженного хлопьями снега. Вдруг он задрожал, и 
голова его откинулась, как на пружине. 

— Что, много крови-то пролилось — ась? 
Он уставил дико расширившиеся, бессмысленные глаза 

на сыновей. 
Парамон тонко улыбнулся, не отвечая ничего на это, а 

Василий сказал: 
— Надо было знать, вот и приказ отдал такой. Много, 

много пролилось... Да что уж там... Всякая власть земная 
кровь любит... вот что Парамоша читал... Какой я правитель 
такой, коли мягкое сердце у меня... Оно у меня каменное — 
вот... Начальствование меня веселит... во я какой... Будет 
полный порядок в Раю Зеленом, будет... Кровь для меня, 
что вино виноградное на пиру брачном... Надо молодым-
то, чтоб кровь играла... Вот у меня тоже в душе играет... От 
власти, значит... 

Петр испуганно смотрел на говорившего и потом, взгля-
нув попеременно на всех, сказал: 

— Мое дело чистое: деньги получай и на ключ... Нет 
крови на руках моих, говорю... Вот, смотрите... 

Он простер руки над столом, показывая их. 
— Да, братец любезный, к твоим рукам только золото 

прилипает, а не кровь, — насмешливо проговорил Пара-
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мон и продолжал, кладя свои руки на стол: — Мои же вот 
ручки подлинно чистенькие, — всех назидаю, всех освя-
щаю и радость даю... Хотя в небесный рай с такими ручка-
ми — не осрамлюсь, самому Саваофу подам, а с ангелами, 
коли они женского пола, сцеплюсь хоть ногами и потащу 
под кусты... 

Какой-то зловещий, нервный смех прошел по его страш-
ному лицу и тонкие губы, выдвинувшись вперед, беззвуч-
но задрожали. Даже Василий изумленно расширил глаза, 
а старший брат испуганно сказал: 

— Братец, миленький, ты кощунствуешь, кощунствуешь... 
Страшно даже с тобой — вот до чего... А прежде ты был ти-
хим... 

Парамон, побледнев от злости, резко воскликнул: 
— Эй, козел старый, смотри, бороду оторву... 
Петр оторопел от неожиданности и, растерявшись, про-

говорил: 
— Как ты сказал? 
— Так и сказал. 
Он смотрел на Петра с исказившимся от злобы лицом. 
— Смотри, родителя разбудишь, видишь, почивает... 
— В гробу бы и спать, коли спать хочет... Что в этой ку-

кле, в мешок бы, да в воду... 
Петр побледнел, а Василий, привыкнув в последнее вре-

мя бояться Парамона, сдержанно сказал: 
— Парамоша, смотри... 
— Смотри ты, я-то веду народ, а не ты... За мной все 

идут и верят... В Зеленом Раю два начальника — Лай-Лай-
Обдулай и Парамоша... Бросим это... 

Он вдруг успокоился и, сделавшись тихим, ласково за-
говорил: 

— Братцы миленькие, слова сердитые в устах моих, что 
былинка: дунете вы любовью, значит, и нет их... Мягкое 
сердце у меня. Да и что по пустякам болтать будем... До-
вольно болтали-то... Коротко и вразумительно вот вам что 
скажу: мы, три братца, прияли власть правителей в Зеле-
ном Раю, лукавством-то больше все устроили, как всегда, 
по книгам я читал, бывало во всех царствах, а как Бог 
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одобрительно всегда только кивал с небеси белой бородой, 
вот как родитель наш, что уснул, то полагаю я, власть на-
ша... от Бога... 

— Правильно, — сейчас же отозвался Василий, и глаза 
его сверкнули... 

— Ну, Бога-то ты напрасно впутываешь в грешные дела 
наши... 

— Дурак! — резко крикнул Парамон, бледнея от злобы 
и глядя на Петра с кривой улыбкой и зловещими глазами. 

— Ну, пускай уж так, — слабо отозвался Петр. 
— От Бога власть наша... 
Он стукнул костями рук по столу. 
— Пусть и от Бога... 
— Правители мы, значит, настоящие. 
— Положительно, настоящие, — радостно сказал Васи-

лий и ласково кивнул головой Парамону. 
— Поэтому мы настоящие, что всегда так было: коли че-

ловек власть имеет, а откуда приял ее, все одно — над го-
ловой того и небеса разверзаются... руки Отца Небесного 
простираются... Царствуй и будь пастухом среди стада. Нас-
тоящая наша власть. 

Он снова стукнул костьми руки по столу. 
Василий от удовольствия даже засмеялся, и глаза его 

среди собравшихся морщин, сделавшись маленькими, за-
сверкали, как у волка. Петр только кивнул головой. 

— Я есмь Моисей для Зеленого Рая, вот как... Бога слова 
объявляю народу моему, значит, а что это вранье есть — 
все одно... Да и не вру, поклеп это я сделал на себя: Бог 
мысли в ум мой бросил, значит, мудрых змей послал в го-
лову и сердце... Вот они, миленькие, покусывая Парамошу, 
язычками нашептывают в уши хотение Божие. 

— Ей-ей, так! — воскликнул Василий. 
Петр молчал, удивленно расширив свои светлые, добро-

душные глаза. 
— Змеек-то во мне — тьма. Спасибо миленьким — умен 

Парамоша. Моисей я, а вы, братцы мои, — левая рука моя 
— с золотой мошной начальник, правая рука моя — с топо-
риком начальник. 
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Даже Петр радостно улыбнулся, потому что любил день-
ги, а Парамон продолжал: 

— Лай-Лай-Обдулай — чудотворец подлинный, ибо закон-
но родил его из головы я... Моисей Божий... Правда, много 
кощунников в Зеленом Раю... непокорливы власти твоей, 
Василий, бросают косы... это тебе на убыль, Петр любез-
ный... Унять надо... Для этого, собственно, и пригласил я вас, 
правителей: как унять крамольников-то... лаской, может... 

Он взглянул на Василия исподлобья, и глаза его смея-
лись. 

— Окровавился я... Ласка-то отошла от сердца... Нет уж,
без кровицы никак невозможно... 

Василий тяжело дышал и лицо его побледнело. Жажда 
властвовать с первого же шага как бы обезумила его и, уви-
дев, что проливает кровь, он сразу ожесточился. Парамон, 
с удовольствием наблюдая за ним, лукаво улыбался. 

— Да, братец, миленький, кровица для военачальников 
что вино: веселит их... В книжках читал, всегда так было... 
Орел под небом, военачальник на земле — оба кровь лю-
бят. Был в Греции царь, в книжках опять... Александр... Всю 
жизнь людей только резал, и великим за сие назвали... Ты-
сячи бочек испил крови и так помер... захлебнулся... 

— Захлебнулся! — повторил Василий, бледнея. 
— Ты в Зеленом Раю такой же Александр — понял, Ва-

сенька... 
— Что ж... — неопределенно ответил Василий и стран-

но засмеялся. 
— Сделай милость, прикажи отодрать ты розгами посре-

ди народа всего, значит, Алексея-племянничка... Бунтов-
щик он и, хотя в клетке теперь сидит — кричит, мечется и 
собирает народ... Невеста его, подлинно сто чертей в ней, 
— мрачно каркает, как ворон, пугает народ и отвращает от 
чудотворца. Наказание ей такое придумал: прикажи ты по-
садить ее на осла задом наперед, нарядить в смешные одеж-
ды и так до своей духоборской деревни, значит... На языке 
у нее сто иголок, и потому давно считаю ее опасной. Есть у 
нас еще бунтовщики, главари, значит: Вавила и прочие... 
Сколько по счету-то будет, Васенька? 
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— Восемь, — отвечал начальник Зеленого Рая. — Всем арест 
положил, значит... за решеткой. 

— Тюрьму построить бы надо, как во всех царствах... Бу-
дет и маленькая тюрьма у нас, дай время. Так вот, братцы 
милые, моя мудрость, которая от Бога, говорит мне: сечь 
надо бунтовщиков, ибо ужасается человек от розог... Вот и 
жалостлив я, а змий мудрости все шепчет внутри: истязай, 
Парамоша... кнутиком, кнутиком... Ужаснутся, покорливы 
будут, народ великий вырастет, а мы три — цари. Да, брат-
цы милые, кнутики, розгочки, но не в них дело-то только... 
Свободу-то выкурить надо, а как? Господин начальник веры 
все знает... скажу уж... Слушайте же: помощники наши 
прямые — не добродетели, отнюдь, — гнать их из Зеленого 
Рая, а сквернота, что в сердце заводится... Хорошо вот ви-
но делать из винограда да продавать: тебе, Петенька, при-
быль, а им веселье... Еще лучше того, как в России из ржи 
выжимают — водка называется... Весь Зеленый Рай запля-
шет у нас — вот и делай с ними что хошь. Нехорошо тоже у 
нас: по совести живут мужья с женами-то, и от сего скука 
получается... Пусть веселится Зеленый Рай, а бабенки пля-
шут и с кем хотят в блуд вступают. Вольный блуд большое 
веселье дает и сердце зажигает радостью... Пусть услаж-
дается тварь всякая в Раю Зеленом... Лай-Лай-Обдулай раз-
решение такое дал бабам: развязывай всякая поясок... Чу-
дотворец любит, чтоб плясали вокруг него... Услаждают, зна-
чит, бога, и вот вера такая в Зеленом Раю выкурит свободу 
из каждого сердца... 

— Хорошо надумал, — проговорил Василий с разлившей-
ся краской в лице, так как бесстыдные слова Парамона вы-
звали и в нем сластолюбивые мысли, а так как совесть его 
была потревожена, то в нем являлось инстинктивное жела-
ние опьянить себя среди пляски и оргий сладострастием, 
как вином. 

— Порча от всего этого будет для народа большая, — 
слабым голосом начал было Петр и остановился, боязливо 
глядя на младшего брата. 

— Ей-ей, говорю, сам великий Лай-Лай-Обдулай научает 
меня, как мудро править людьми, а ты пререкаешься с чу-



 98 

дотворцем! — с необыкновенным глумлением и злобой вос-
кликнул Парамон, и тонкие губы его задрожали. 

— Как понимать-то сие, не знаю... всурьез ли... Чудотвор-
ца-то сделали сами... 

— Ложь! — вскричал Парамон, ударив по столу костьми 
пальцев. — Чудотворец с неба сошел. 

Оба брата стали удивленно смотреть на Парамона, но по-
следний, снова ударив по столу пальцами, с необыкновен-
ной силой повторил: 

— С неба сошел, говорю я, Лай-Лай-Обдулай-то... Сам в 
свои руки принял святыню... 

Он выразительно посмотрел на Василия, и начальник 
Зеленого Рая, соображавший, что «пророк» не шутит, твер-
до проговорил: 

— Да, точно так и было явление сие: с небеси снизошел 
чудотворец, и видел я, как братец принял святыню в руки. 

Петр смотрел на говорившего, удивленно расширив свет-
лые глаза и испытывая страх: лицо Василия оставалось се-
рьезным. Не понимая такой страшной лжи и будучи че-
ловеком простым и с умом ограниченным, он невольно про-
говорил, попеременно поглядывая на обоих правителей Рая: 

— Братцы миленькие, мутите вы нарочно голову мою, я 
полагаю... Припомните же, как мы темными ночами в лесу 
сколачивали из дерева этого самого чудотворца... 

— Лай-Лай-Обдулай — бог! — грозно закричал Парамон, 
откидываясь на спинку деревянного кресла. — Не к лицу мне, 
начальнику веры, и неприлично, и с разумом несогласно 
слышать такое великое надругание над богом — будто он 
сколочен из досок... Точно стол этот, либо лодочка какая... 
Клянусь Господом Небесным, что великий чудотворец с 
неба сошел и, если не так это, пусть все мое тело скорчит-
ся, как сухая ветка... 

Он смотрел на Петра злыми, сверкающими глазами, и 
губы его нервно вздрагивали в глумливом смехе. Однако 
же, хотя он и лгал, но говорить все это его подталкивала 
какая-то внутренняя потребность — хотелось уверять всех 
и даже себя самого, что кукла — чудотворец, а он сам не об-
манщик, а человек, в уме которого мысли — таинственные 
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веления Божии. Сознавать себя не комедиантом, а вдохно-
венным свыше чрезвычайно подымало его и к тому же от-
вечало и его положению — начальника веры, реформатора 
Зеленого Рая. Такая потребность овладевала им постепен-
но, по мере того, как он с успехом побеждал сомнение оби-
тателей Рая в том, что он избранник небес. И вот незамет-
но им стало овладевать желание не только казаться им, но 
и быть на самом деле. Иногда посреди своих дерзких меч-
таний он так увлекался, что начинал воображать себя на-
стоящим пророком, вторым Моисеем в Зеленом Раю, и об-
маны его получали в его глазах иное значение — результат 
высокого наития. Это тем более казалось возможным, что 
и Моисей, по его мнению, тоже был большим мошенни-
ком и деспотом, дурачащим народ. Такие мысли, однако 
же, нисколько не мешали ему идти по кругам ада своего 
развращенного, порочного духа, и в нем никакого не было 
желания подняться над ним. Здесь, посреди тлетворного 
растления, веющего с глубины его духа, он чувствовал себя 
прекрасно, и изобретать способы растлить обитателей дерев-
ни доставляло ему особенное злорадное наслаждение. 

— Вот видишь, Петенька, братец, — сказал Василий, вы-
слушав страшную клятву Парамона, — наш младший бра-
тец сам приял чудотворца в руки. На этом и вера наша в 
Зеленом Раю. Парамон и еще святынь даст нам немало, 
надеюсь, потому начальник веры он, и что ни даст — все от 
Бога. Вот и моя власть с небес: поэтому сечь и прочее буду 
люто. И такая власть тоже от Бога... 

— От Бога, — глухо повторил Петр, и три брата стали 
пытливо всматриваться друг в друга, не говоря больше ни 
слова. 

Воцарилась тишина. За окнами неистово выла буря и 
древесные ветви, раскачиваясь в разные стороны, время от 
времени ударяли в окна, точно пальцы таинственных при-
видений. Тогда Петр вздрагивал и, взглянув на братьев, на-
чинал беспокойно смотреть на ножи и кинжалы, которы-
ми тесно были испещрены стены. Наблюдая за ним, Васи-
лий мрачно проговорил: 

— Ножички... Ишь сколько их, кинжальчиков-то, у пер- 
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сиян закупил... Прежде-то не было его... А ныне не обой-
тись... Ну, чего смотришь так и таращишь глазища... 

— Страшно. 
— Для этого я и начальник... Чтоб грозой быть... Вот как 

забунтует Зеленый Рай, всей нашей команде по кинжали-
ку, значит... Лучше нет, как сразу запугать... 

— Сам помрешь-то. 
— Зароют, — коротко отвечал Василий и насупился. 
Опять наступило молчание. 
В этот момент старец Демьян, который все время спал с 

опущенной на грудь белой головой, дрожа всем телом, под-
нялся с места и, точно видя перед собой привидение, заго-
ворил: 

— Ох, окаянный, как ты пристаешь... Ну что ж, что я за-
резал мальца... Не держи за волосы головку-то... Кровь сте-
кает... На сапог, на сапог... Тфи-тфи, всего залил меня кро-
вью... 

Голос его жалобно задрожал и, продолжая смотреть в 
одну точку, он раздвинул пальцы и начал встряхивать кис-
ти рук, точно желая сбросить с них что-то. 

— Что с ним? — тихо спросил Василий младшего брата. 
— Да, вот зарезал кого-то родитель почтенный. Долж-

но, лет сто назад... Видно, спать мешает мальчик зарезан-
ный-то... 

Старик, продолжая встряхивать кисти рук, опять гово-
рил дрожащим, плачущим голосом: 

— Да положи, положи под камень голову-то детскую... 
Там я его зарыл... А ты все в губы мне его даешь целовать... 
Ох!.. Ножик на земле-то там и остался... Почему не мог под-
нять ножика я?.. Осип, Осип! Пойди, отыщи нож... А что я 
убил трех квартальных, это Бог простит. Он не любит поли-
ции... Озверел я... Били, били меня кнутами, и окаменел 
я... А вот кровь с головки мальчика прожгла и меня... Хотя 
каменный!.. Окаянный ты, опять голову показываешь... По-
шел, пошел от меня, говорю... Вот еще, боюсь я полиции... 
Как, вы хотите в цепи меня заковывать — да?.. Забыли вы 
— со мною нож... Ну-ка. 

Он стал размахивать перед собой блеснувшим в его руке 
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ножом. Три брата поднялись. 
— Родитель, милый, положите ножичек-то. 
— Га!.. 
Он задрожал, и ножик выпал из его рук. 
— Где я?.. 
— В Зеленом Раю, родитель, — насмешливо отвечал Па-

рамон. 
Старик долго стоял, озирая комнату. 
— Мальчик-то зарезанный привиделся мне... Стар я, вот 

что, и ничего-то понять не могу... Когда что было... За сто 
годов мне... С головы все выскакивает — где я и что... 

Он опустился в кресло и мучительно закачал головой. 
— Вы в вашем царстве, патриарх, — сказал Парамон. 
Старик долго смотрел на него и вдруг завопил плачущим 

голосом: 
— Смеетесь вы надо мной... Какая я вам потеха... Я дрях-

лый старикашка... Вы же меня шутом делаете перед прав-
нуками, заставляя начальником себя признать. Какие мы ца-
ри!.. Забыл Бога-то я с вами, и брата Осипа, и советы его... 
Что вы сделали со мной!.. Мне в гроб надо лечь и повто-
рять: «Боже, Боже, помилуй старца Демьяна...» Кровавый мла-
денец все перед глазами — вот что... 

— Что ж, можно и в гроб вам — чего ждать-то еще, — ска-
зал равнодушно Парамон с тонкой, точно ядовитая змейка, 
улыбкой, пробегающей по губам. — Вот мы и снесем вас к 
стопам бога: Лай-Лай-Обдулай и смилуется... Младенец-то 
и перестанет прыгать перед вами с ножичком в горле... 

— Не мучь ты меня, дьявол... — взвизгнул плачущим го-
лосом старик. — Что ты за пророк такой в Зеленом Раю... В 
душе-то твоей — смех дьявольский, — я вижу. Сколько наро-
ду ты хочешь замучить-то, пока признают вас начальника-
ми... Надо это зачем — спрашиваю. 

— Царство новое надо основать, вот что, старец почтен-
ный, — важно отвечал Парамон и гордо выпрямился, по-
сматривая попеременно на всех. — Немалое дело совер-
шаем, полагаю, царство образовать, и для такого дела и за-
сечь можно кого, и употребить и ножички, и кинжальчи-
ки... 
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— Большое дело у нас, — проговорил Василий и тоже 
гордо выпрямился. 

— Да и не сами затеяли и законы даем не сами: новый 
бог, сошедший с небес... 

— Какой? 
Демьян с ужасом расширил глаза, неподвижно глядя на 

младшего сына. 
— Лай-Лай-Обдулай... 
Демьян продолжал смотреть с прежним видом и рот его 

раскрылся, а Парамон твердо продолжал: 
— С неба сошел он, и если нет, пусть внутренность моя 

наполнится змеями, и зашипят все, и вылезут из глаз, из 
ушей и ноздрей моих, и все запоют: «Будь проклят Пара-
мон...» 

Демьян продолжал смотреть на сына со страшно раскрыв-
шимися глазами, и вдруг дрожащей рукой он стал искать 
что-то у себя на груди. Минуту спустя он поднял над голо-
вой руку с маленьким крестиком. 

— Кайся! На крестике этом Бог был распят, отвращав-
шийся от крови... Кайся!.. 

Все стояли неподвижно, и среди тишины раздался тонень-
кий ядовитый хохот. 

— Смотрите, старец почтенный, вон из темноты высту-
пает к вам кровавый младенчик... 

Старец содрогнулся, и крестик выпал из его руки, а Па-
рамон, указывая в темноту, продолжал: 

— Младенчик с ножичком в горле, и в ручке его малень-
кий бог... Лай-Лай-Обдулай... 

Старик пронзительно вскрикнул и, закинув голову, стал 
бессмысленно смотреть на сына с раскрытым ртом. Пара-
мон же, приблизившись к нему, снова повторил со своим 
тоненьким, язвительным смехом: 

— Лай-Лай-Обдулай — добрый бог, все прощает вам, па-
пенька, режьте младенчиков, коли охота, ничего... Вот он 
вам и ножичек приказал в руки вложить... 

Он вложил в руку старика нож и со страшным глумле-
нием в голосе воскликнул: 

— Наша вера вольная: кто хочет убивать — можно, кто 
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охоту имеет блудить с бабами — тоже Бог позволяет, кто хо-
чет пить вино виноградное — веселись и пляши... Ножичек-
то в руке вашей... 

Старик в трепете поднял ножик над головой, и бессмыс-
ленная больная усмешка пробежала по его бледным губам. 

— Не пойму, зачем ножичек-то... С ума я схожу, Пара-
моша... А к чудотворцу поведи... Помолиться хочу... 

Парамон повернулся к братьям и сказал: 
— Сами видите, какой сильный бог Лай-Лай-Обдулай-

то... 
Дверь с жалобным скрипом раскрылась и в комнату во-

шел Варсоний. 
— Начальники, — сейчас же начал он с выражением тре-

воги в лице. — Бунт в Зеленом Раю, и не разберу, когда они 
поднялись... 

— Ночью-то — бунт! — воскликнул Василий. — Что ж ты 
раньше не доложил нам, начальникам? С вечера я-то сам 
осматривал Зеленый Рай... Как так бунт? 

— А вот так... Тюрьму разламывать сейчас идут... Осво-
бодить, значит, племянничка вашего Алексея и прочих... 
Подняла-то их духоборская девка-пророчица, и идет впере-
ди с серпом, и машет им... 

В это время Парамон, стоя у окна, внимательно всмат-
ривался в ночную тьму. Буря завывала разными голосами, 
точно крутящийся в ночной темноте хор из гневно-негодую-
щих великанов и вопящих разными голосами детей. Гро-
мадные деревья с жалобным скрипом сгибались в разные 
стороны, как гордые исполины, не желающие преклонить-
ся перед грубой, но непреклонной силой, и только их лист-
венные шапки, развеваясь во все стороны, шумели жалоб-
ным, протестующим шумом. Посреди шума слышались и 
человеческие, такие же негодующие голоса, выражающие 
и угрожающие протест против попрания их священных прав 
под наглым копытом тирании, и челобитную по адресу рав-
нодушного созерцателя земных трагикомедий — Бога. Ско-
ро в желто-золотом сиянии луны, выплывшей из-за туч, ста-
ли обрисовываться бледные лица быстро приближающей-
ся толпы. Впереди шла девушка ровными, быстрыми шагами, 
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с серпом, блестевшим в поднятой руке, с развевающимися 
во все стороны на ее голове длинными волосами. 

— Га! — воскликнул Парамон, отскакивая от окна с блед-
ным лицом, но каким-то светящимся, точно силы, скрываю-
щиеся в нем, сразу запылали адскими огнями в его сердце 
и пахнули из глаз. 

— Что делать-то? — глядя на него, спросил Василий. 
— Ножички, ножички!.. — проговорил Парамон, погля-

дывая на развешенные ножи и большими шагами быстро 
расхаживая по комнате с легкостью гиены, бегающей в зак-
лючении. 

— Герасим-Волк и все прочие где будут? — спросил Васи-
лий Варсония. 

— Около темницы все и стоят. 
— Дубины бросят пускай, а оружие иное мы им разда-

дим... Ну, братец миленький, не буду знать, что делать, на 
ухо шепни только. 

Он пошел к двери, но потом, в нерешительности остано-
вившись, снова стал вопросительно смотреть на Парамона. 
Последний, продолжая ходить по комнате и одновременно 
вздергивая высоко плечи и ужасно улыбаясь, проговорил, 
указывая на оружие: 

— Ножички, ножички!.. 
— Собери, Варсоний, — повелительно сказал начальник 

Зеленого Рая. 
Кинжалы и ножи, соскакивая со стены и ударяясь один 

о другой, падали в руки Варсония. Парамон все продолжал 
ходить, испытывая зловещую радость в душе своей: кровь 
прольется, и в ее зареве, по его мнению, вырастет до небес 
грозный бог Лай-Лай-Обдулай, и он пророк его, потому что 
этими ножами дух свободы будет убит. 

Петр стоял бледный, как мертвый, прислушиваясь к зво-
ну ножей. Парамон, проходя мимо него, с кривой улыбкой 
проговорил: 

— Пугливая ты птица. 
Вдруг старец Демьян, глядя на срываемые со стены но-

жи, засмеялся каким-то сумасшедшим смехом и, глядя на 
свой нож, стал раскачивать его перед собой, подбросил 
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 вверх и, поймав одной рукой, громко захохотал: 
— Ножичек так и падает-то в руку, а крестик-то прочь по-

бежал... Младенчик от креста больше кричит в моем серд-
це... Кровью, кровью попотчую и замолчит... Парамоша, ми-
лый сынок, знай вот это: кровь тянет за собой другую... За-
ливай ее кровью же... Гой-гой, серый волк, я тебя не корм-
лю больше младенцем... Что сверкаешь глазами-то! 

Он стоял на дрожащих ногах, перегнувшись телом и гля-
дя в темное пространство. Лицо его смеялось, и в руке бли-
стал нож. 

V 

Буря продолжалась, но земля ярко озарялась теперь зо-
лотисто-желтым светом выплывшей из-за туч луны, точно 
для того, чтобы осветить ужасное дело, совершившееся в Зе-
леном Раю. 

Там, где тянулись новые выстроенные Парамоном строе-
ния, против маленького каменного домика-тюрьмы, стоя-
ла большая толпа «крамольников». Теперь она не бунтова-
ла уже. Люди с бледными лицами и немым ужасом смотре-
ли на три неподвижных мертвых тела, распростертых на 
земле между ними и домиком, где находились заключен-
ные. У самого домика тянулись в одну линию люди с топо-
риками на плече или ножами в руках, и между ними отде-
лялась огромная фигура Герасима-Волка. Стоя с окровав-
ленным ножом в руке, с выставленной вперед ногой, он по-
сматривал на живых и убитых, издавая какие-то боевые, ди-
кие звуки, видимо, готовый при первом знаке начальников 
снова начать свою ужасную охоту. Между начальниками и 
Черным Десятком, среди которого теперь было много жен-
щин, стояли Парамон и Василий. Последний, гордо закинув 
голову, смотрел на толпу с грозно нахмуренными бровями, 
а Парамон, наоборот, смиренно согнувшись, как бы под тя-
жестью горя, и закрыв лицо руками, горько плакал. Этого 
плача Парамона, впрочем, никто не слышал, так как он 
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заглушался стонами толпы, плачем добрых граждан, гля-
дящих на мертвецов, и воплями женщин. Все эти разнооб-
разные звуки, смешиваясь с воем бури, стоном сгибающих-
ся деревьев и шумом лиственных куполов, мятежно раз-
вевающихся над толпой, в общем образовывали ужасный 
концерт, а желтая луна, разбрасывая свои лучи, казалось, 
озаряла толпы мертвецов, таких же бледных и печальных, 
как и она сама. 

В таком положении все находились довольно долго, 
потому что после короткой атаки толпы на тюрьму и после 
того, как толпа с ужасом отскочила, увидев поднятые ножи 
и передовых бойцов, упавших под их ударами, наступило 
как бы общее оцепенение. Многие смотрели на Парамона, 
потому что всем казалось, что он плачет. Вдруг, отнимая 
руки от лица и откидываясь телом как бы в чувстве ужаса, 
он громко воскликнул, глядя на брата и указывая на мерт-
вых: 

— Ты что за зверь!.. 
Василий, наученный братом, как ему надо вести себя в 

этой комедии, важно и гордо отвечал: 
— Моя власть от Бога. Худо ли я делаю, хорошо ли, су-

дей на земле нет, чтобы судить меня, потому что от Бога... 
Пусть Он и судит, либо Его великий чудотворец — Лай-Лай-
Обдулай. 

— Лай-Лай-Обдулай!.. — пронесся шепот по толпе, сли-
ваясь с таинственным шелестом листьев, которые, точно пе-
решептываясь между собой, как бы повторяли страшное, 
таинственное слово «Лай-Лай-Обдулай». Немного спустя то-
неньким, пронзительно смеющимся голосом кто-то повто-
рил: 

— Лай-Лай-Обдулай!.. 
Парамон повернулся. 
Посреди Черного Десятка лежала связанная веревками 

пророчица с лицом нервно смеющимся и белым, как камень. 
Начальник веры громко вздохнул и воскликнул: 

— Любезные сердцу моему человеки, ведь от Бога власть 
его, начальничка-то, так как судить будем?.. Да и не он сам 
законы дал и начальником сделал себя. Бог на небеси на-
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чальником его сделал и велел пастуху в порядке вести стадо, 
пока живы пасомые, и после смерти... к ангелам, к анге-
лам, а не в ад... Правда, увидев мертвеньких, ужаснулся я и 
много, много плакал, пока язык развязался... Такое сердце 
у меня чувствительное, что и разум помрачило, и сделался 
дерзок на язык... Милые человеки, теперь вижу ясно, кто ви-
новат: мертвые сами виноваты в смерти преждевременной... 
Но ничего... Похадатайствую перед великим Лай-Лай- Об-
дулаем, может быть, он и пошлет ангелов своих, чтобы те 
отверзли для них двери в рай... Как-нибудь протеснятся... Дру-
ги любезные, человеки милые, глядите на мертвеньких-то. 
Вы также виноваты в том убиении, потому что, когда они 
закричали в безумьи: пойдем на начальников, вы пошли, 
и когда они роптали, вы не взяли бичи в руки и не похле-
стали их, как добрые товарищи... Не лежали бы они теперь 
недвижными трупами здесь, если бы так поступили, а посе-
му влагаю вам в уши вот сии слова великой мудрости... 

Буря постепенно затихала, и казалось, что и луна, и зве-
зды, и деревья, и всякая травка, вытянувшаяся после вет-
ра, стали прислушиваться к словам «пророка» Зеленого Рая. 
В свою очередь, и «пророк» как бы постепенно делался вы-
ше. Понимая, что запуганная толпа, стоящая против людей с 
ножами в руках, будет теперь покорно внимать его словам, 
он стал продолжать с силой и вдохновением пророка, хотя 
мгновениями в голосе его слышались злорадство и глумле-
ние: 

— Вот, дети милые, ваш долг перед начальником:  накло-
няйте голову перед ним как можете ниже, чтобы не видеть 
даже, какой он. Может быть, он и согрешит в чем и без ви-
ны посечет кого — смиренно сносите сие, ибо смиренных лю-
бят ангелы, и вы всегда верить можете, что есть высокий, 
который пожурит начальника, когда надо, и наградит вас 
— Лай-Лай-Обдулай. Сто глаз у него и сто ушей, и посему 
шепчитесь как можете тихо — услышит, спрячьтесь под зем-
лю — увидит, бежите быстро, как олень или заяц в степи — 
поймает, а черные духи его посекут. Никак не можете ук-
рыться ни от него, ни от нас, начальников, а потому вот вам 
завет мой: будьте кротки, как овечки перед властью, памя-
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туя, что в покорной овце мудрость змия. Преклоняющийся 
перед начальником сохранит свою душу, а гордый погубит. 
Работайте много в поте лица, но о себе не помышляйте и о 
детях ваших не заботьтесь: начальник веры знает, что надо 
вам, и что надо — даст. Не говорите в сердце своем: рабо-
таем от зари до зари, а все ничего не имеем, потому что от-
даем все начальникам. Не забывайте, ропчущий на властей 
обижает великого Лай-Лай-Обдулая, и бойтесь, как бы он 
не погнал вас скорпионными бичами в ад. Итак, человеки 
милые, будьте кротки и тихи перед лицом начальника, что-
бы умягчить сердце его; молчаливыми будьте, чтобы пус-
тыми речами не прогневить его, многотерпеливыми будь-
те, чтобы иметь радость сказать: мы терпели здесь много 
для жизни на небеси. Лицо имейте всегда светлое и веселое 
перед начальником, чтобы порадовать его, и когда он бу-
дет гнать вас от себя, скажите: ты нас гонишь, а мы кла-
няемся тебе, и поклонитесь: это повеселит начальника, че-
ловеки милые! Мне вас жаль, а потому и хочу, чтобы в серд-
це вашем было все это, и тогда поистине не только будете 
жить в Раю Зеленом, но и в вас самих рай будет. Буду ра-
доваться я за вас великой радостью и плясать перед Лай-Лай-
Обдулаем... Любит чудотворец, чтобы в веселой пляске кру-
жились вокруг него, а потому и вы пляшите. Веселостью и 
лаской смягчите всякое сердце и чудотворца, и начальни-
ка, а кто мрачно говорит и кисло смотрит, тот и начальни-
кам, и Богу как кислое яблоко — ненавистен. Имейте же 
веселость в себе и пляшите, а сумрачный пусть пьет вино-
градное вино: веселым станет и будет плясать. Вот как учит 
вас начальник веры — веселыми быть и плясать, и забав-
ляться, и вино пить и разное такое... Подумайте сами, ведь 
и ангелы имеют лики светлые и радостные, когда кружат-
ся перед престолом Божьим, и был один только сумрачный и 
ропчущий, и Бог повелел ангелам сбросить его с небеси, и 
летел он как молния с неба, имя ему — Сатана... 

Парамон поднял руку кверху и закричал таким голосом, 
что казалось, из уст его стали вырываться какие-то громо-
вые раскаты. 

— Ей-ей, говорю вам, всякий сумрачный и ропчущий — 
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сын Сатаны, и сколько здесь есть сумрачных, столько и сы-
нов начальника ада. Ей-ей, говорю вам, всех, имеющих ли-
ца, как ночь, сумрачные, отделю я от стада и повелю моим 
служителям, черным духам, погнать их в ад, ибо по лицу их 
узнаю, что и душа их такая же черная, как лица. Вот, чело-
веки, я вам предрек все, я, начальник веры Зеленого Рая, 
пророк Лай-Лай-Обдулая — Я!.. 

С последним озаренным словом он снова поднял высо-
ко руку. И его ужасное, бледное лицо казалось озаренным 
какими-то лучами. И он казался таким необычайным, таин-
ственным, страшным, непонятным, что запуганная толпа 
стала смотреть на него расширившимися глазами с жад-
ным вниманием и ужасом, готовая верить, что он настоя-
щий пророк. До этого последнего момента толпа волнова-
лась и, несмотря на угрожающий вид ножей, блестевших в 
руках Черного Десятка, из уст людей исходили различные 
мнения о Парамоне: «Как!.. Что он болтает: покорными 
быть под кнутами... сердце горит от его слов...» — «Ш-ш-
ш... — шептал его сосед, — убьют тебя черти, вон те, с но-
жами, и совсем уже не откроешь рта». — «С пустыми ру-
ками мы — вот плохо, а они ножички отточили...» В дру-
гом месте говорили: «Глядите, глядите, он плачет, добряк 
какой!» — «Правда, правда, сердце у него жалостливое». 
Подслушав это, кто-то отвечал: «Ах, глупые человеки, да 
ведь он обдувает нас, обдувает... С виду ласковый, а в душе 
волк». Посреди самых храбрых слышалось и высмеивание 
«пророка»: «Ишь ты, плясать учит перед чурбаном, воно ве-
ра какая!» — «Пусть попляшет сам наперед — полюбуемся 
козлом Василисиным». 

Как бы ни было, но слова «пророка» постепенно начи-
нали как бы гипнотизировать наивных и доверчивых оби-
тателей Рая. Речь Парамона минутами лилась плавно и пе-
чально, точно убаюкивая слушателей, и тогда им казалось, 
что от избытка чувствительности он сам вот-вот разрыдает-
ся; то в голосе его слышалась какая-то власть, как бы тон-
кое издевательство, что-то язвительное, точно из уст его ис-
ходила тоненькая, обвивающая их змея, и тогда им дела-
лось страшно, но вслед за этим в голосе его опять звучало 
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простодушие, и лицо как бы говорило: какой добрый. Ко-
гда же слова начали как гром срываться из его уст, им по-
казалось, что перед ними необыкновенное существо — бог 
или демон — неизвестно, но оно обладает страшной загадоч-
ной властью. Три мертвеца, лежащих у ног «пророка», как 
бы придавали ему какое-то таинственное могущество, точ-
но связывая его с царством смерти и таинственным богом 
— Лай-Лай-Обдулаем. 

Толпа безмолвствовала, и «пророк» все стоял, обрыз-
ганный первыми красно-огненными лучами зари, точно в 
кровавой мантии. Вдруг среди безмолвия раздался голос — 
тоненький, злой, как бы пронизывающий мозг слушате-
лей горьким, язвительным осмеянием: 

— Воцарился, воцарился Сатана на троне Зеленого Рая. 
Добрые люди, плачьте о вашем минувшем счастье, потому 
что оно не вернется. Будете плясать и вино пить, но вместе 
с вами будут прыгать бесы и хохотать в вашем сердце дья-
волы, и злые духи будут толкать вас проливать кровь... Хо-
тела я вас повести сокрушить ад в Зеленом Раю, но он уже 
начался... 

Парамон давно уже смотрел на Груню, которая, произно-
ся эти слова, билась в своих веревках, и все ее тело вздра-
гивало, в то время как из глаз неудержимо текли слезы. 

— Лгунья! — воскликнул Парамон громовым голосом. — 
Здесь не Сатана, а великий пророк Зеленого Рая, который 
пришел дать счастье и веселье, и всякую радость, и в руках 
его, в одной — ключ от рая, в другой — бич... Эй, вы, за-
кройте пасть лгуньи этой, чтобы из нее не выкрикивал бес 
хулу на начальника... 

Девушка теперь только отчаянно мотала головой, пото-
му что рот ее был завязан, а злая старуха Афросинья, стоя 
над нею, закричала: 

— Начальник, дай только приказ, мы ножом отрежем ей 
язык... Чудотворцу приятно будет, что не предрекает боль-
ше худого паршивка... Навсегда замолчит... 

— Как Лай-Лай-Обдулай пожелает — так и сделаем... Во-
прошу чудотворца... 

В это время старуха, подбоченясь и поворачиваясь в раз- 
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ные стороны телом, точно приготовляясь плясать, заговори-
ла, обращаясь к женщинам, стоящим среди Черного Десят-
ка: 

— Эй-люли!.. Веселая-то наша вера, и поплясать можно, 
и побалакать с Богом, и все прочее — разрешается... Эх вы, 
девки и бабы, поплясали бы, усладили бы господина на-
чальника... 

К невыразимому удивлению жителей Рая, несколько 
женщин бесстыдно завертелись на месте с развевающими-
ся вокруг их тел рубахами. Парамон засмеялся, Герасим-
Волк, фыркнув, точно бык, напившийся воды, громко заба-
сил: 

— А ей-же-ей, весело... Я, Герасим-Волк, со светильней 
буду ходить по Зеленому Раю: кто не смеется — дубиной... 

Толпа стояла неподвижно под впечатлением необычной 
для них картины — пляшущих около трех мертвецов жен-
щин. Многим наивным людям начинало казаться, что при-
шел конец света, что вот сейчас и восходящее солнце сде-
лается черным, и звезды запляшут, и воцарится в Зеленом 
Раю Сатана. Вдруг все женщины, остановившись, стали 
смотреть в одну сторону, а старуха Афросинья подняла свою 
костлявую руку и, напоминая ведьму, как бы замерла в этой 
позе с рукой, указывающей на кого-то. И вот все люди, по-
вернув головы, стали смотреть по указанному направле-
нию. 

В некотором расстоянии, приближаясь к «пророку», шла 
Сусанна, держа над своей головой какой-то красный цве-
ток. Хорошенькое лицо ее, в рамке волос, падающих по ее 
плечам до колен, казалось озаренным каким-то светом, по 
губам проходила блаженная улыбка и в голубых глазах све-
тилась радость. Ступая босыми стройными ножками, она с 
каждым шагом слегка покачивалась влево и вправо, отче-
го ее волосы шевелились у колен, как от ветра — виноград-
ные гроздья. 

— Чудо, чудо! — воскликнула она, приблизившись к Па-
рамону. 

— Наступает время, — воскликнул «пророк», поворачи-
ваясь к толпе, — когда что ни день, то новое чудо будет яв- 
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лять вам великий Лай-Лай-Обдулай. 
Он снова повернулся к девушке и, положив руку на ее 

голову и глядя на нее несколько греховными для пророка 
глазами, сказал: 

— Девица, я раскрыл свой слух для слов твоих. Говори 
смело. 

— Господин начальник веры, я поступила, как ты нау-
чил — начала плясать и кружиться вокруг великого Лай-
Лай-Обдулая. Ведь ты мне прорек, что чудотворец любит 
глядеть, когда девушка весело пляшет... И вот я плясала... 
Ночь была темная, и ветер свистел, и гнулась каждая ветка 
большого нашего орешника, а я все плясала, вот и устаю 
уже, и вдруг я почувствовала, что мои длинные волосы как 
бы приподнял кто-то и потянул. В испуге обернулась я, и 
вот вижу, как и раньше было раз — некто сияющий, хотя и 
нельзя рассмотреть было лица... Упала я лицом вниз, пото-
му что такая радость охватила меня и испуг, и понимала, 
что недостойна глядеть; я только вскричала в трепете: «Чу-
дотворец божий — Лай-Лай-Обдулай!..» Только вскричала, 
слышу над собой голос, веселый такой, ласковый: «Девуш-
ка, ты приятно плясала, глазам хорошо было смотреть... При-
ходи и пляши как можешь больше, и нарекаешься ты за это 
невестой Лай-Лай-Обдулая... И вот тебе цветок красный...» 
Подняла я глаза, и вот вижу, рука чья-то, и в ней цветок 
красный... 

С последним словом губы ее раскрылись в блаженную 
улыбку, и она высоко подняла над головой цветок, улы-
баясь и сияя глазами. Вид этой девушки, трепетавшей от ра-
дости с цветком в руке, на минуту заставил верить обитате-
лей Рая, что именно все это так и происходило. Искренность 
светилась в лице ее, восторженной радостью звучал голос, 
и надо было некоторое время для мысли, что простая, бес-
хитростная девушка не более, как жертва самого грубого, 
дерзкого обмана. В общем, картина получилась такая: «кра-
мольные» обитатели, представляющие тесную толпу, пора-
женные слышанным, стояли неподвижно, женщины, находив-
шиеся напротив толпы, наоборот — сейчас же заговорили 
с быстротой поразительной: «Какая радость ей!..» — «Смот-
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ри ты, — невеста чудотворца!» — «Хорошо поплясать и нам». 
— «Гляди на цветок-то: как кровь красный. Видно сейчас, 
не на земле возрос». Парамон с минуту стоял неподвижно 
и вдруг, расставив руки над плечами, возгласил: 

— Человеки милые, великое чудо совершилось, и радость, 
веселье, ликование в сердце моем... И плясать хочется... 

Повернувшись снова к девушке и опуская руки на ее 
голову, он с растроганным видом приветствовал ее: 

— Светлая невеста могучего Лай-Лай-Обдулая. 
— Господин начальник веры, я-то не все сказала, — про-

изнесла невеста чудотворца. — Не успела я подняться, как 
снова услышала голос: «Дитя, иди теперь в Рай — там ты 
увидишь три мертвеца. Скажи всем, чтобы никто по ним 
не смел плакать, ни жены, ни дети: гневаться будет Лай-
Лай-Обдулай. На начальников повели они глупый народ, а 
это такой черный грех, который и в аду смердит, и смрад 
этот только Сатана выносит. Пускай же так сделают: длин-
ными палками поволочат мертвецов поганых далеко от Рая 
Зеленого и там бросят, и вороны их расклюют... Я, Лай-Лай-
Обдулай, приказываю всегда так бросать падаль от смердя-
щей крамолы — на расклевание воронов...» Вот какое бы-
ло последнее слово чудотворца, начальник... Но я не вижу 
мертвецов: я хотела бы плюнуть им в лицо... 

И только теперь Сусанна начала озираться по сторонам. 
Увидев сбоку от себя три мертвых тела, она с отвращением 
в лице в ужасе отскочила назад и долго стояла неподвиж-
но, глядя на них с нервной дрожью. Между тем, Парамон в 
это время грозно восклицал, обращаясь к толпе: 

— Слышали, что сказал Лай-Лай-Обдулай, — смердят и 
в аду мятежники. Человеки милые, жалею вас очень, и ду-
маю часто и вздыхаю, зная грехи ваши: мятеж носите в се-
бе. Лучше вам змею иметь в сердце, да попасть в рай, неже-
ли со смердящей крамолою быть в аду под вонючим копы-
том Сатаны. Вот какое испытание делаю: обернитесь-ка, че-
ловеки милые, к Раю Зеленому и идите так, идите... по до-
мам... 

Он умолкнул, а толпа задвигалась по всем направлениям, 
как люди, не знающие, что им делать. После этого неко-
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торые стали медленно отходить, согнув спины и опустив 
головы, как люди, чувствующие, что находятся под ярмом. 
Прошло несколько минут, и толпа сильно поредела. Тогда 
против оставшихся храбрецов стал Черный Десяток с Ге-
расимом-Волком впереди, и все они, посмеиваясь, стали де-
лать разные движения ножами, подступая все ближе и из-
давая какие-то боевые звуки. Герасим-Волк, высоко подбра-
сывая свой нож над головой, ловил его руками и, уставив 
свои бычачьи глаза на толпу и нагнув голову, с животным 
хохотом бросался вперед на стоявших впереди храбрецов. 
Эта забава продолжалась некоторое время, пока наконец са-
мые смелые с тяжелыми вздохами медленно направились 
к своим домам. И это была последняя борьба ангела свобо-
ды и света с черными призраками тьмы, лукавства, суеверия 
и тирании, и черные призраки победили, и с этого време-
ни они всюду расположатся вокруг Зеленого Рая, как часо-
вые на часах, занося над каждой головой свои острые ножи. 
Люди сильного чувства и светлого ума будут уничтожаемы 
как разбойники и убийцы, или станут убегать в леса и пу-
стыни и там молиться своим богам — истине и любви, а лю-
ди бесчувственные, коварные и злые сделаются сильными 
вожаками покорного стада. И не будет никто знать, где прав-
да и где ложь, но среди тьмы вечно будут слышаться слезы 
и вздохи отлетевшего ангела свободы и правды и непре-
рываемый хохот веселящихся черных демонов. 

— Братец миленький, ты хорошо говорил, а я вот сбил 
рога козлов бодливых... хоть три мертвеньких есть, а ниче-
го... Пусть боятся, как смерти, меня, начальника Рая... ниче-
го... 

Проговорив это, Василий гордо стал оборачиваться, по-
сматривая на присутствующих, красуясь и выставляя себя 
напоказ. Парамон, взглянув на него, усмехнулся с презре-
нием и злобой и шепнул ему: «Не красуйся лучше, как пав-
лин, распустивший хвост, а то мертвецов этих я прикажу 
на шею тебе повесить и поведу напоказ. Дурак ты и боль-
ше ничего». 

Василий остолбенел, а Парамон, полюбовавшись его сму-
щением, бесцеремонно рассмеялся и повернулся к Сусан-
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не. Она стояла, глядя на связанную Груню, и в глазах ее 
сверкали слезы. 

— Невеста чудотворца ты, а вот слезы я замечаю... за-
чем плачешь-то... 

— Начальник, не могу с сердцем своим совладеть... хотя 
поганка поносит бога... 

Ее голубые глаза вдруг расширились уже в выражении 
ужаса и ненависти, и она добавила: 

— Как подумаю это, плюнуть хочется проклятой в рожу. 
— Плюнь, чтоб повеселился Лай-Лай-Обдулай, невеста 

чудотворца... 
— Тьфу-тьфу, гадина, жаба... Будь проклята, и чтоб в аду 

тебе гореть и не сгореть. 
Ожесточение сверкнуло в глазах ее и в лице. 
— Веселится Лай-Лай-Обдулай. 
Груня жалобно заплакала и забилась в своих веревках. 

VI 

Разошлись все, унесли куда-то плачущую Груню, и на 
опустевшем месте остались только избранники судьбы — 
«пророк» и «невеста чудотворца». Парамон сидел на камне 
под деревом, ветви которого спускались сверху до самой зем-
ли, образуя род беседки. Наивная, доверчивая как младе-
нец Сусанна стояла перед «пророком» с детски-радостной 
улыбкой на губах, с сияющими чудными глазами. Красный 
цветок колебался в ее руке над плечом. 

— Девица милая, — говорил Парамон, созерцая ее жадны-
ми глазами, слащаво-ласковым голосом и с улыбкой на гу-
бах. — Скажи же мне, как ты разумеешь сие высокое наз-
начение твое — быть невестой могучего бога? 

— Не знаю, начальник, — с разлившейся краской в лице 
невинно ответила Сусанна и в смущении потупила глаза. 

Некоторое время Парамон молча смотрел на нее гла-
зами горящими, как у волка, и зрачки этих глаз перебега-
ли по всему ее стройному, юному телу с гибкими ножками, 
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по которым спускались концы волос, и высокой груди — 
тоже наполовину прикрытой волосами. 

— Лай-Лай-Обдулай не есть человек, и у него нет тела, 
как вот твое и мое... Значит, ты невеста великого духа бес-
телесного... 

— Начальник, я не знаю, — едва подымая глаза от сму-
щения, проговорила Сусанна, и стыд ярким румянцем еще 
гуще разлился по лицу ее и, инстинктивно чувствуя, что 
«пророк» созерцает ее греховными глазами, она волосами 
своими стала прикрывать свою грудь. 

— Девица, открою тебе великую тайну... 
Девушка содрогнулась и подняла голову, потому что го-

лос «пророка» прозвучал необыкновенной силой. 
— Никто не смеет дерзать слушать ее... Или он умрет... 

Твои же уши, девица, да будут отверсты... Внимай — вни-
май — внимай... 

Он медленно подымался с камня, не спуская с Сусанны 
ярких «пророческих» глаз, и с последним «внимай» выпря-
мился и поднял руку кверху. 

— Начальник, я слушаю, — дрожащим голосом прого-
ворила Сусанна. 

«Пророк» начал говорить таинственным шепотом, точно 
делая заклинание, и девушка, слушая его, стала бледнеть. 

— Великий дух Лай-Лай-Обдулай — бог могучий — да, и 
я говорю могучий, как тот, который в небе... Однако он, 
веселый радостный бог, иногда и томится, и тоскует, что он 
дух, а потому бывает, что и в человека входит... Такой чело-
век и сам становится как бог... Освящается, значит, его свет-
лым могуществом... Входил он в Моисея, и назван потому 
Моисей человеком Божьим, и в иных входил — все проро-
ками назывались... Но давно то было, тысячи лет... И вот 
ныне вошел в отрока Парамона... С детства стал входить 
светлый бог в телесную храмину мою, умудрил мой разум, 
пророчествовать я научился, но бушевал в моей груди мо-
гучий бог, и оттого, смотри, уродливо стало тело мое... Ис-
сохла эта рука, видишь, как сухая ветка она: спалил ее бог 
жарким дыханьем... Поднялись плечи до ушей — тесно было 
богу... Эта же ступня, видишь... Клеймо свое наложил бог... 
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Девица, ты слушаешь? 
Сусанна стояла перед ним с белым, как мрамор, лицом: 

священный ужас сделал ее бледной и неподвижной. Она 
была далека от всякого сомнения, тем более что наглядно 
видела и доказательства: ужасное разрушение телесной хра-
мины Парамона вследствие пребывания в ней Лай-Лай-
Обдулая. Ум ее был лишен способности критиковать и ана-
лизировать, и потому она и принимала за действительность 
всякие вымыслы и сказки, особенно если они исходили из 
уст лиц, признанных авторитетными. Взамен ума она обла-
дала живым воображением, а потому земля ей представля-
лась населенной привидениями и демонами. Она обладала 
также сильными чувствами и быстро переходила от нена-
висти к любви и преклонению и, наоборот, совершенно 
была не способна понять ни себя, ни окружающих явле-
ний, ни людей. При нежном сердце и чувствительности она 
способна была на какую угодно жестокость: надо было то-
лько суметь бросить в грудь ее огонь, который бы разго-
релся. В блеске этого огня она превращалась в другое су-
щество, сильное вдохновением, и каждый нерв ее тогда 
вздрагивал, как струна. Фокус заключался только в одном: 
суметь вдохновить ее на добро или зло — одинаково не-
трудно. При иных условиях она могла бы сделаться муче-
ницей Истины и Любви, но, к сожалению, звезда истины 
меркла в это время под небом Зеленого Рая, и среди тьмы 
поднялся человекообразный демон и сказал себе: моя иг-
рушка и в моих руках — палачик людей в Зеленом Раю. Оби-
татели Рая и прежде, глядя на нее как на существо таин-
ственное и страшное, давно уже свыклись с мыслью, что ра-
но или поздно она всех их удивит. Она всегда им казалась 
странной и загадочной, и многие называли ее просто ду-
рочкой, не умея объяснить себе ее причуд. Иногда она скры-
валась куда-то, ее долго отыскивали и наконец находили 
где-нибудь в лесу, сидящей высоко на древесной ветке, до-
вольной и веселой. Она объясняла свое поведение жела-
нием быть одной и смотреть в небо. Она говорила, между 
прочим, что облака — большие лодки, в которых ангелы пу-
тешествуют по небу, и что будто раз она видела их. В море 
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она тоже видела чудеса: маленьких людей с зелеными во-
лосами, которые катаются верхом на дельфинах, и, желая 
испытать прелесть такого путешествия, раз прыгнула с бе-
рега, чтобы оседлать дельфина, но упала в воду, и ее с тру-
дом вытащили. Когда она молилась, до появления нового 
бога, конечно, то в воображении ее всегда носилась какая-
нибудь фигура с такой яркостью, что ей казалась она дей-
ствительно существующей. От мужчин она убегала, и ког-
да ей приходилось быть в их компании, смущалась и крас-
нела. Стыдливость ее удивляла всех, и молодые люди боя-
лись даже с ней заговаривать, и потому, невзирая на ее кра-
соту, все смотрели на нее как на существо, обреченное со-
вершить совершенно особенный жизненный путь посреди 
своих странностей и причуд. 

— Начальник, я тебя слушаю, — отвечала трепещущим 
голосом Сусанна. — Ты сам бог, или великий пророк ты... 
Недостойна я смотреть на тебя и недостойна слушать... На-
чальник, я простая девушка, а в тебе Лай-Лай-Обдулай... Ты 
носил бога... Засушил он руку твою... Кости выдвинул, и я 
всегда спрашивала себя: кто это с ним сделал... Теперь вижу 
кто: сам бог. Пророк великий, дай мне преклониться перед 
этой ногой, разбитой богом... 

Дрожа всем телом, Сусанна опустилась на колени, при-
чем волосы ее, распадаясь по земле, образовали как бы ша-
тер из тонких золотистых нитей. «Пророк», склонив голо-
ву, смотрел на нее благосклонными, жадно пылающими 
глазами и с тонкой коварной улыбкой, в то время как она 
своими нежными целомудренными губами приложилась к 
святыне — его отвратительной, красной ступне. 

— Невеста великого духа, встань. 
Девушка, в трепете закинув голову, взглянула на него 

чудными глазами и поднялась. «Пророк» опустился на ка-
мень. Сидя с выпрямившимся телом, он опять поднял руку 
и тоном властного пророка сказал: 

— Внимай!.. 
— О, как я слушаю тебя, начальник! 
— Не можно тебе быть невестой духа и скажу лучше — 

женой могучего, и все же... можно... Дерзай, девица, высо-
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кий дух веселится минутами, ликует, смеется радостно и 
тогда влетает в меня... Я умираю в минуту эту, потому тес-
нит меня могучий дух, сжигает жарким пламенем... Меня 
нет... Он могучий, в груди моей смеется радостно, резвит-
ся... Пляшет... Тело тогда мое пляшет... Внимай, девица, 
когда увидишь меня пляшущим, скачущим, смеющимся, 
знай, это не я — Лай-Лай-Обдулай, а ты невеста его... Тог-
да пляши, как пожелает его святое могущество. Так вот как 
можешь разуметь свое великое назначение — невеста бога... 
На время, значит, когда Лай-Лай-Обдулай в меня влетает... 

Сусанна трепетала. Чудеса вылетали из уст Парамона 
одни за другими, населяя воображение ее чудесными карти-
нами. Дикая мысль, что она невеста бога, что этот безоб-
разный человек — пророк, в теле которого пляшет бог, — 
все это наполнило ее священным трепетом. Рассуждать о ве-
роятности всего этого она совершенно не могла: картины 
были слишком яркими, а истина несомненной, так как сам 
Лай-Лай-Обдулай назвал ее своей невестой. Была и еще при-
чина полной невозможности рассуждать или сомневаться: 
«пророк» говорил с ней как власть имеющий, и в его ше-
поте, и в приказаниях его было что-то неотразимо могуще-
ственное для нее, совершенно уничтожающее ее волю. Она 
находилась в состоянии какого-то полусознания, испыты-
вая священный восторг и ужас одновременно, и, охвачен-
ная этим чувством, она способна была, подобно загипноти-
зированной, исполнять решительно все. 

— Пророк! — воскликнула она восхищенным голосом и 
сложила на своей груди руки. 

— Простой человек я, пока в мою грудь не влетел Лай-
Лай-Обдулай... Знай это... Не влетал он в меня еще, а пото-
му я и не смотрю на тебя, дева, хоть ты красавица... Что мне 
до девичьих красивых телес... Я гляди какой... Не хочу и 
смотреть я на вас, соблазнительных дев... Уйди... 

Девушка отступила на несколько шагов и остановилась 
в трепете. 

— Веселый радостный бог любит вас — дев пригожих, вот 
влетит в меня, запляшет, затанцует... Я же суровый чело-
век... От женщин убегаю... Уйди... 
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Она еще отступила на несколько шагов, бледная от стра-
ха и огорчения. 

— Пойди, преклонись перед богом... Жди ответа... Будь 
распростертой перед ним, он это любит... Ночь, другая, еще и 
еще, и, может быть, сам скажет тебе, как разуметь сие ве-
ликое назначение — невеста Лай-Лай-Обдулая... Может быть, 
захочет в тело мое влететь и поиграть с девой непорочной... 
Так ты не пугайся, что твой высокий супруг в храмине та-
кой отвратительной для глаз... Ступай... Девы для меня не 
соблазнительны... Не люблю я их... Иди... 

Девушка нерешительно повернулась и медленно пошла 
от него, держа над своим плечом красный цветок. Он качал-
ся на тоненьком стебельке, ударяя ее по лицу. 

Парамон долго смотрел на ее удаляющуюся фигуру и, 
когда она скрылась из глаз, поднялся с камня и, глядя сквозь 
просвет листьев на небо, проговорил про себя: 

«Парамоша челом тебе бьет, Отче на небеси, ибо нема-
ло богохульствую... Может, ты серчаешь, старичишка, да что 
взыскивать-то с меня, коли ты закатил мне гвоздь такой: 
сотворил скверненьким... “Не рой другому яму” — это знаешь, 
а? — Ты-то яму вырыл Парамоше, а он-то в Зеленом Раю 
первый человек — пророк... И совсем даже не боюсь тебя 
нисколько... Да и не буду бояться, хотя натворю таких дел, 
что смрад от земли долетит до небес и запахнет в ноздрях 
у тебя... Потому и не боюсь, собственно, что ты, может, тот 
же Лай-Лай-Обдулай... Бога этого я изобрел, Парамоша, а 
тебя кто? Не наморщивай лоб, папаша, не боюсь, и греха-
то совсем не боюсь... Начхать мне на твое небо... Имею о 
тебе такое понятие, как о мучителе... Сколько народов-то 
измучивал... Я думаю, не перечесть, и крови-то выпустил, 
сколько в реках воды... Попрекать-то и нельзя меня и не 
боюсь, сколько ни махай белой бородой... Коли ты там вос-
седаешь, то действую я с твоего разрешения, ибо тварь я 
твоя и все мое — твое — я грешная тварь твоя... Лай-Лай- 
Обдулай — бог, выходит, подлинный... Понимаю так — все, 
что с головы моей выскакивает, — твое... Да уж не гневай-
ся, пророк я, и такой порядок заведу в Раю Зеленом, что ко-
сти хрустнут у деток твоих... Им мука, а мне вот веселие ду-
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шевное... Властвовать так, чтобы дрожала всякая тварь, — 
услада немалая... Пусть трепещут детки, и на всяком лбу и 
хребте — отпечаток моей лапы... Вот как цари разные, так 
и я... Все, что не я, — начхать... А как ты еще надо мной на-
смеялся, мучил, и бабенки убегали, то вдвойне начхать... Ве-
селится душа моя, и Парамоша запляшет, танцевать будет 
нагишом... молитва, значит, такая — блуд... Человек есть 
плод блуда, и потому и он воспеваться должен... блуд, то 
есть, тобой рожденный для твари всякой... Спасибо, папа-
ша, хорошо придумал, и я вот повеселюсь с девственницей 
Сусанной и прочими кобылицами... может и младенчик 
зачаться, и вот что я задумал на случай этакой: послание в 
Раю нашем, что так как девица сия невеста бога, то и мла-
денец ее — маленький Лай-Лай-Обдулай... не нравится, а? 
А мне начхать... Бог живой будет в Раю Зеленом и всякая 
тварь земная поклонится ему, и стану я выше Моисея. За-
трепещут люди, и на землю твою клеймо свое наложу своею 
пятой, вот так...» 

С последней мыслью он поднял свою ужасную ногу и, 
топнув ею, повернул ступней, как бы раздавливая ею что-
то, и на лице его была какая-то глумливая, циническая ус-
мешка. 

Листья зашелестели и, раздвинув ветви, перед ним поя-
вилась старуха Афросинья. 

— Ладно ли выполнила твой приказ, начальник? 
— Хорошо выполнила приказ, — важно отвечал Пара-

мон, — не знаю вот только, кто говорил с девицей устами 
бога-то. 

— Человек такой нашелся, он и говорил... А цветочек я 
сама ей подала, дурочке-то, в темноте оно и не заметно. 

Парамон проговорил голосом, не допускавшим возмож-
ности противоречить и даже сомневаться, и с чрезвычайно 
важным видом: 

— Рукой своею ты подала цветок и человек твой говорил 
с невестою бога, но сам чудотворец направлял руку твою, и 
его голос звучал в устах того человека... Женщина, знай, я 
один удостаиваюсь разговаривать с великим Лай-Лай-Об-
дулаем, и вот он мне сказал: «Не хочу пугать людей, и по-
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тому пусть думают, что сами так поступали». Ни о чем не 
думай, женщина, а только верь... 

— Как не верить, коли тебе ответы дает чудотворец... 
Законы опять... Крепко верю, на этом стою, и других в Раю 
научаю. 

— К ангелам причтена будешь, чудотворец сам и двери 
откроет... теперь вот что приказываю тебе: ходи по деревне 
и громко испытывай в вере их... Равно и другие верующие 
бабенки, а их, чаю, много уже... ходите все, высматривайте 
по домам, кто молится еще старому Богу. Таких стращайте 
лютыми муками... 

— Начальник, я вот одной ноги... свела судорогой... Такое 
зелье ей дала, а как Сусанна сказала: умрет ее ребеночек, 
то надо, чтоб исполнилось пророчество ее. Изведу и ребе-
ночка зельем... для веры очень хорошо это. 

— Изведи... Хорошо и ему будет: к ангелам полетит... 
— Умрет беспременно... То-то славить чудотворца будут... 

Особенно бабенки... И меня-то не оставит Лай-Лай-Обдулай: 
за радение мое наградит... 

— Крылья даст тебе чудотворец... Невидимо летать бу-
дешь по Земному Раю... Я попрошу... 

— Господин начальник веры... уж попроси... в ножки 
кланяюсь тебе... И так усердствовать буду... Кто не крепок в 
вере, глаза выкалывать буду, — вот как... Начальник, уж по-
проси бога-то... 

Она стала низко кланяться ему в ноги. 
— Уж походатайствуй, чтоб крылья, значит... 
— Женщина, не мешай! — грозно воскликнул «пророк», 

глядя на небо и делая вид, что он погружен в глубочайшие 
размышления. 

Испуганно отскочив от него, старуха не прерывала боль-
ше его размышлений, острыми любопытными глазками 
всматриваясь в «пророка». Последний, между тем, начал 
вести себя очень странно: стоя с закинутой головой, он де-
лал какие-то круги руками и вдруг повелительно прошептал: 

— Явись — явись — явись!.. 
Казалось, что кто-то явился перед ним, потому что он 

опять прошептал: «слушаю — слушаю». 
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— Женщина, — сказал «пророк», обращаясь к старухе, 
— сейчас Лай-Лай-Обдулай явился мне, хочет он, чтобы на-
гие бабенки плясали вокруг него. Изрекай всем в Зеленом 
Раю про желание бога и как молиться ему предпочтитель-
ней... Ступай, женщина. 

Парамон повернулся и быстро зашагал куда-то, хромая 
и опираясь на палку. 

Опять наступила ночь, тихая, голубая, с пробегающими 
по земле и морю миллионами лунных лучей. Зеленый Рай 
спал, и только Парамон, терзаемый своими планами о бу-
дущем маленьком царстве, шагал от новых строений в свой 
прежний дом, находящийся в конце деревни. 

Кроме этого дома, у него был и другой, новый, и назы-
вался домом начальника веры: там в маленьких комнатах 
находились арестованные. 

Не доходя некоторого расстояния до дома, он вдруг ос-
тановился, прислушиваясь к доносившимся до его слуха го-
лосам. 

— Андрюша, милый... Как от черта-то моего укрыться 
нам... Не хочет он развод дать, а теперь особливо, потому 
все пошло по-иному... Одурели все от страха и свобода-то 
утекла, значит, и веселья никакого, и смеха нет уже... и в Зе-
леном Раю нашем тошно, скучно... Запуганы все, и словно 
ходячие мертвецы, право, и слова веселого не услышишь... 
Со старым козлом моим не очень пошутишь теперь... Боюсь 
его, взглянет и холод пробегает в теле... Андрюшечка, ми-
лый, убежим с тобой... В пустыне хоть, или в лесу дрему-
чем... Только бы без козла старого... И буду тебя любить, 
вот так, вот так... зацелую... 

Стоя неподвижно, Парамон только просунул голову в 
чащу листьев и замер. Тело его как бы окаменело, лицо 
сделалось мертвенно-бледным, с искривившейся в выраже-
нии злобы нижней челюстью, и только глаза сверкали стра-
шным светом. 

— Он самый, козел-то твой, начальником, значит... Ку- 
да уж в лес-то... Полагаю, этот самый козел может того... 
этого... между прочим... и похлестать... 

— Я тебя целую, а ты вон как — козла пугаешься... Ан- 
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дрюша, милый, похоронишь меня, если так... удавлюсь я... 
Зацелую тебя, заласкаю... 

Обвившись руками вокруг шеи Андрея, Василиса впилась 
красными губами в его губы, и долго ничего не было слыш-
но. Мужчина и женщина, сидя на траве, мерно покачива-
лись, как бы в избытке наслаждения. Парамон смотрел, и 
в то время, как в груди его клокотали яростные чувства, 
ревность, точно тысячи огненных языков, подлизывая грудь 
его, нашептывала: «Убей-убей», и в холодной голове его 
складывался монолог по адресу Бога такого рода: 

«Нет, не убью, папаша... ты-то, коршун хохлатый, сразу 
любишь кровь выпускать: сладость это не великая... Кровь 
надо выпускать с толком: каждая капля сладка, как мед, и 
я потешусь... козел старый, оба говорят; а ты бы, отче, про-
стер руки, да за рога меня и перебросил к себе в шатер: я 
бы рогами этими в тебя... Зачем сотворил таким... у-у-у, кор-
шун... Слышишь ты, милуются как... Огненные бичи пусть 
лучше щелкают на моем хребте, чем поцелуи в воздухе... 
Носы, губы, языки — как прилипли-то, и тянут мое сердце 
клещами... у-у-у... зубами бы ее загрызть... Долго я вас под-
стерегал, теперь час пробил... Потерзаю, потерзаю... Похерил 
я проклятую свободу и заместо ее кнутики, кнутики... Она 
пила мою кровь — свобода эта, и Василиса через нее рога-
тым сделала... У-у-у, рогатый пророк... а Зеленый Рай все-
таки под моею пятою и давлю его... Губы разлепились, лег-
че дышать стало». 

Продолжая прерванный разговор, Андрей говорил шепо-
том: 

— Собственно, козла пугаюсь, да... В лес и не можно вы-
ходить, потому такое, этакое, оно самое... и под кустом... Бог 
привык смотреть на всякое, а козел твой везде найдет... вот 
и пугаюсь... 

— Что ж так уж пугаешься его?.. Человек и он... 
— Говорят все — пророк... Только он страшный... и го-

ворят иные этакое, такое несуразное... будто кровь у него 
черная... нет, не человек он... Пугаюсь его очень... 

Слушая все это, Василиса безнадежно опустила руки и 
укоризненно закачала головой. 
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«Ну, козел, выходи из чащи-то рогами вперед», — по-
думал Парамон и, раздвинув ветви, ступил несколько ша-
гов и остановился посреди любовников. Короткий крик ужа-
са вырвался из уст обоих, и испуг их был так велик, что они 
даже не поднялись с места и только смотрели на Парамона 
расширившимися глазами. 

— Василиса милая, и ты, дорогой Гвоздиков, — начал 
Парамон простым дружелюбным тоном, но со страшной ус-
мешкой, от которой его губы забились в нервном смехе, — 
вы вот в любви объяснялись друг другу... Коли по совести, 
можете и объявить миру и не прятаться в лес, как ты, Ва-
силиса, пожелала... я не волк, не зверь, а добренький, ста-
ренький Парамоша... Нехорошо, что ты рога мне пристави-
ла, женщина, такие, что и тяжело носить... Да уж ничего... 
Садись на них, Андрей Гвоздиков, и ты, Василиса... подбро-
сит вас старый козел так высоко, что уцепитесь за рога лу-
ны и навсегда будете висеть там, пока Саваоф не сбросит 
вас дьяволам в пылающую печь... 

Андрей и Василиса, стоя по сторонам от него, начали все 
сильнее вздрагивать, так как им казалось, что с каждым сло-
вом Парамона их все сильнее обвивает ласково свивающий-
ся, но страшно кусающий змей. Ноги их как бы пристали к 
месту и не повиновались мыслям, нашептывающим о бег-
стве. 

— Подай ручку-то мне твою, Андрюша, — просто прого-
ворил Парамон, и рука Гвоздикова протянулась как бы са-
ма, без участия его воли. Момент спустя он даже удивлял-
ся, что сделал это, но было уже поздно: рука Парамона сжи-
мала его руку, точно железными тисками. 

— Василиса, милая, подай ручку-то... Козел рогатый про-
гуляется с вами. Ночь ясная и месячная. 

— Куда ведешь-то нас? — дрожащим тоном проговори-
ла Василиса, видя, что Парамон уводит их от дома куда-то 
к новым строениям. 

— Да уж поплутаю с вами, прогуляюсь... Добрый я козел, 
клянусь самим Лай-Лай-Обдулаем... Говорю, садись хоть на 
рога мои, — поскачу в лес, в пустыню ли — все одно, вы под 
кусты, а козел на часы станет и начнет бить рога о дерево, 
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чтобы не слышать, как вы присасываетесь... Горит тогда его 
сердце козлиное, и рога дымятся... 

Говоря все это глумливым голосом, в котором чувство-
валась сдерживаемая ярость, он шел, делая большие шаги 
и ведя любовников. В желтом сиянии луны он казался мерт-
вецом с лицом злым и смеющимся. 

Все шли молча. Обоим любовникам казалось, что их ув-
лекает какой-то ужасный зловещий дух в образе человека, 
и они даже перестали сопротивляться. Страшная воля Па-
рамона и силы, таившиеся в нем, разбивали их собствен-
ную и, испытывая один леденящий ужас, они шли как два 
автомата — покорно и без сопротивления. Они подходили 
к новым строениям. 

— Что ты сказал, Андрюша? — спросил вдруг среди об-
щего молчания Парамон. 

— Я... ничего, начальник. 
— Нет, ты что-то сказал. Клянусь самим Лай-Лай-Об-

дулаем, ты сказал так: «Да будет проклят новый бог и его 
пророк и начальники за то, что они отняли свободу...» 

— Я... не говорил. 
— Он ничего не сказал, — в трепете воскликнула Васи-

лиса, охваченная зловещим предчувствием. 
— Вы лжете и богохульствуете... эй, стража!.. 
Они стояли перед новым домом, по сторонам которого 

виднелись неподвижные фигуры людей. Услышав голос «про-
рока», фигуры задвигались с разных сторон и направились 
к Парамону. 

— Эй, вы, слушайте, вот человек, который ругал вели-
кого Лай-Лай-Обдулая, и эта женщина, жена моя, смеялась и 
кивала головой. Сам светлый бог мне прорек об этом сей-
час, и огненные пламени лилися из очей его, как у нас сле-
зы... жаль мне бога и боюсь, что в гневе своем он бросит 
молнии на Рай Зеленый, и сгорим мы все... Бросьте же это-
го человека в самую глубокую яму, а женщину, жену мою, 
обвейте цепью и цепь эту приказываю приковать к столбу, 
что в нижней комнате... Пусть, как пес, ходит на цепи и по-
вторяет: «Лай-Лай-Обдулай, прости меня». 

Немного спустя Варсоний и Герасим-Волк, ведя за собой 
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преступников, скрылись где-то с ними в глубине дома. 

VII 

Над Зеленым Раем раздавались мерные удары колоко-
ла. Крестьяне, только что окончившие свои полевые рабо-
ты, спешили на клич грозного Лай-Лай-Обдулая, не выра-
жая уже никакого протеста. Теперь они боялись даже раз-
говаривать друг с другом, так как их слова мог кто-нибудь 
истолковать в обидном для бога или начальников смысле 
и донести на них. Всем было известно, что Вавила и неко-
торые другие таинственно куда-то исчезли. Никто не знал, 
куда исчезли. Но старуха Афросинья всем рассказывала, рас-
хаживая по домам, что она видела великана томящимся в 
пекле у ног бога и что у него, будто, над огненным лицом 
выросли рога. Кроме Афросиньи, Вавилу никто не видел в 
пекле, но всякий обитатель Зеленого Рая часто видел Ок-
сану, стоящую на крыше с воздетыми кверху руками и пов-
торяющую: «Вавила, Вавила, отзовись!.. Где ты, сердце 
мое, Вавилочка милый!.. Может, тебя волки заели в лесу, 
или на дне моря ты и рыбы клюют тебя, и раки в тело впи-
лись, или, может, люди злые...» Здесь она останавлива-
лась, потому что продолжать в этом направлении делалось 
нецензурным и потому небезопасным, и, прерывая свою речь, 
она заливалась горькими слезами. 

Со всех домов обыватели шли на звон колокола быст-
рой поступью, как люди, которых чья-то незримая рука тол-
кает в шею. Только шепотом они решались переговаривать-
ся друг с другом, да и то боязливо посматривая по сторо-
нам — не подслушивает ли кто. 

— Эко, жисть-то какая настала... тянемся по звонку, слов-
но быки какие... 

— Молчи лучше, — прошептала Катя на слова своего 
возлюбленного, парня с черными усиками. 

— И так молчу. 
— Ну и молчи. 
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— Вот пальчики перебили твои — как молчать! — возму-
щенно прошептал ее возлюбленный. 

— И ребрушки перебьют — молчи, и всю изувечат — мол-
чи... Нельзя никак разговоры вести. Теперь мы, беднень-
кие, как в силках птички, и не поем поэтому... 

— Бедненькая пташка, пташка моя, а как и вправду реб-
рушки перебьют... 

Идя с ней рядом и охватив ее голову руками, он нежно 
прижал ее к плечу. 

С минуты она шла молча. Вдруг она спросила: 
— А без ребер можно-то жить, а? 
— Глупенькая, без косточек распадется человек в кусоч-

ки. 
— Так тогда похоронишь все мои кусочки без косточек, 

— сказала она и неожиданно заплакала. 
Колокол мерно выбивал свои удары, и люди шли с по-

нурыми головами и невеселые, и красное солнце, величе-
ственно опускаясь над морем, как бы с презрением броса-
ло на Зеленый Рай свои прощальные лучи. И когда люди 
густой толпой стояли против куклы с усами и бородой, они 
еще раз болезненно почувствовали, что ангел свободы от-
летел от Зеленого Рая: кукла глупо смотрела на них дурац-
кими глазами и с выпученным животом, а они кланялись 
ей в пояс, и не находилось уже смельчака, который бы за-
кричал: «В море ее, в море». Кланялись ей в пояс еще не-
давно гордые, свободные, как соколы, граждане Зеленого 
Рая, и, если здесь были неверующие в ее небесное проис-
хождение, то для поклонов существовала основательная 
причина: вокруг толпы в разных местах стояли «верую-
щие» с дубинами и со спрятанными ножами. Дубины дей-
ствовали очень внушительно на всех, но в толпе было не-
мало людей, в особенности женщин, проникнутых священ-
ным трепетом к божеству, и вот в то время, когда одни кла-
нялись, другие, делая поклоны до земли, начали причи-
тать: «Лай-Лай-Обдулай, помилуй нас». Скоро посреди при-
читаний и общего шума голосов послышались взвизгива-
ния женщин. Какая-то баба, глядя на дурацкую рожу «бога», 
засеменила ногами и, всплескивая руками, затараторила: 
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— То-то силушка в тебе, чудотворец божий, не то что 
мы, земля сырая... Помилуй меня... накрой крылом своим, 
слезно молю тебя, чудотворец божий, и в ножки кланяюсь. 

Бог молчал, люди шумели и взвизгивали, и вдруг посреди 
молитвенного шума пронеслась фраза, отвечающая на об-
щий вопрос: зачем их сюда собрали. 

— Сечь будут!.. 
Толпа затихла, но момент спустя прежняя фраза стала 

передаваться из уст в уста: 
— Сечь будут!.. 
Лица людей сделались бледными, и в глазах засветился 

испуг. 
— Как так — сечь? Чего болтают-то зря! Быть не может, 

чтобы человека да сечь, — воскликнул среди общего мол-
чания почтенного вида старик с длинной белой бородой. 

— Вот и может, — отозвался чей-то голос, — а ты, дядя 
Андрон, к примеру сказать, не болтай чего не надо: на-
чальники все могут. 

— Как все могут!.. Не посмеют они, не дерзнут и не за-
хотят человека так опозорить, унизить и обидеть так. 

— Эй, борода! — послышался сзади толпы насмешли-
во-грубый голос. 

Андрон обернулся: низенький человек стоял с дубиной 
в руке и, оскалив зубы, угрожающе помахивал ею над го-
ловой. 

Старик вздохнул и возвел глаза к небу, как бы видя в 
нем незримого заступника. 

— Эй, борода! — снова раздался тот же голос. — Чего бе-
льмы-то уставил на небо, когда бог перед тобой... не приз-
наешь, знать, так драть и тебя надо, и ничего, что борода 
побелела... 

Страх отразился на всех лицах и из уст перепуганных 
людей вырвались дикие слова, слова: «Лай-Лай-Обдулай! 
— заступником будь, ходатаем нашим». 

Ничего не отвечая, кукла смотрела на них дурацкими 
глазами, а люди, желая не быть обвиненными в неверии в 
ее могущество, простирали к ней руки и шептали: «Лай-Лай-
Обдулай, Лай-Лай-Обдулай!..» 
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— Эй, тише, начальники идут! — раздался прежний гру-
бый голос, и люди, умолкнув точно по команде, стали смот-
реть на приближающихся властителей прежних свободных 
граждан. 

Впереди всех с гордым видом быстро шагал начальник 
Василий в сопровождении своей «свиты» — Варсония и Ге-
расима-Волка. За ними вели двух «злодеев»: бледного, из-
мученного Алексея и его истерзанную невесту Груню. Сза-
ди всей этой процессии одиноко шел Парамон в черной 
одежде и с опущенной головой. Вид его был чрезвычайно 
грустным и многим казалось, что из глаз его падают сле-
зы. Он умел плакать дипломатическими слезами, когда угод-
но. 

Василий гордо стал против толпы и подбоченился, двух 
«злодеев» поставили по сторонам великого Лай-Лай-Обду-
лая; Парамон стоял сзади брата с грустно опущенной голо-
вой и вздыхая. 

Воцарилась мертвая тишина. 
Алексей, стоя со связанными за спиной руками, смотрел 

на Груню глазами, широко раскрытыми, из глубины кото-
рых смотрело отчаяние и как бы смеялось что-то. По блед-
ному лицу его пробегала нервная дрожь, и время от време-
ни он весь конвульсивно вздрагивал. 

Прошло много дней с того времени, как его бросили в 
темную каморку. События эти и жестокость, с какой посту-
пили с его невестой, сначала вызвали в нем припадок ярос-
ти, но потом, когда затихла буря в душе его, он почувство-
вал как бы пустыню в себе: прежние светлые понятия бы-
ли совершенно разрушены, и взамен этого в его уме ползли 
какие-то уродливые черные привидения и нашептывали 
что-то, кивали головами и улыбались страшными улыбка-
ми. Это были не мысли и понятия о мире, а одни мрачные 
образы, проходящие в его уме, как привидения в темных 
склепах. Сделать выводы какие-нибудь о жизни и людях, 
взамен прежних, он был не в состоянии, но ему было стра-
шно с теми призраками, которые носились в уме его. Доб-
рый дядя Парамон явился в ином виде: каким-то подобием 
дьявола, телесно обезображенным пребыванием в аду и с 
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шипящими змеями, выползающими изо рта. Парамон хо-
хотал тонким и злым смехом, смех этот откликался в его 
внутренностях и там что-то смеялось — совершенно как Па-
рамон. Не умея разобраться в своих чувствах, Алексей ду-
мал, что злой дух забрался в него, и в ответ на его хохот он 
тоже смеялся, и ему делалось страшно. Дни шли за днями, 
а он сидел в темной каморке, силясь связать как-нибудь свое 
прежнее сияющее счастье с наступившей тьмой в душе его 
и тьмой окружающего. Он ничего не мог понять, и ответ на 
все вопросы был только один: взбесились люди, — и он хо-
хотал. Однако же постепенно в нем стало вырабатываться 
убеждение, что в Зеленом Раю много злых людей, а Пара-
мон самый злой из всех, и тогда вместе с этим сознанием в 
нем поднялось озлобление. Оно росло с каждым днем, и в 
его воображении люди принимали причудливые формы 
дьяволов и зверей. 

Стоя против своей опутанной веревками невесты, он дол-
го всматривался в нее, глаза его расширялись все с боль-
шим ужасом, и вдруг он крикнул с судорогой в лице: 

— Груня, Груня!.. Хоть бы завалилась земля — не жалко 
ее. 

Связанная девушка слабо вскрикнула в ответ на его сло-
ва, не отводя от его лица страдальческих глаз. 

В толпе прошло волнение, и кто-то назвал Алексея по 
имени. Он закричал: 

— Человеки, видите, мы связаны, как можно!.. Разве че-
ловек не человек в Зеленом Раю? А что же мы? Разве совесть 
ускакала к черту в гости из Зеленого Рая?.. Эй, развяжите 
нас, а то я плюну на небо: не верю, что там Бог... Солнце за-
стыдилось и красное бежит в море... а вы, как истуканы... 

В голосе его было столько отчаяния, что, несмотря на 
страх перед начальниками, среди толпы раздались голоса: 
«Человеки, правду он сказал — истуканы мы... стыдно!.. 
Эй, пойдем на начальников...» 

Толпа задвигалась, но в этот момент Василий, сделав не-
сколько шагов, грозно и необыкновенно громко закричал: 

— Всех будем драть!.. 
Сразу воцарилась мертвая тишина, а Василий, взглянув 
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на «крамольника», шагнул к нему и воскликнул: 
— Ты что так раскричался! Ты самый большой дурак и 

такой злодей, что положительно не хочешь знать, кто пе-
ред тобой, а? Погляди-ка, дрянь этакая, кто это, а? 

Взявши руки в бока и подняв высоко голову, он стал 
горделиво поворачиваться во все стороны, посматривая на 
толпу. 

— Слушай, ты, самая большая дрянь, мы тебя сейчас бу-
дем сечь... 

Он повернулся к толпе. 
— Эй, вы, слушать начальника, какие его слова. Вот ка-

кие слова властей в Зеленом Раю: этот малый — самый опас-
ный злодей, что видно уже из того, какая его невеста. Да 
какая она? — спрашивает начальник. Порченая девка от 
духоборов, которую нельзя даже обнюхивать псам... и те сбе-
сятся: так она смердит, девка эта... Так можем ли мы, на-
чальники, дать такое разрешение племянничку нашему — 
облизывать смердящую девку? Никак. Почему, собственно: 
никак, а вот почему, — умно отвечает начальник: она про-
рочит худое, паршивка, и этот большой дурак стал дерзок 
на язык, непослушлив, бунтоват, буен, к убиению склонен, 
к аду направлен и... не признает ангелов-начальников — по-
печителей Зеленого Рая, которых дал для счастья человеков 
могучий... Лай-Лай-Обдулай... 

Среди молчавшей до этого времени толпы прошел ше-
пот: 

— Лай-Лай-Обдулай! 
Красуясь перед толпой и снова подбоченясь, Василий стал 

важно делать повороты влево и вправо. 
— Какие, собственно, есть от Бога данные ангелы- по-

печители в Зеленом Раю? Да это вот кто, — отвечаю я, — мы, 
три начальника. Можем ли мы наставлять на плохое? — спра-
шиваю. Никак, ибо власть от Бога, и болтать так зря не мо-
жете: вас жестоко постегает кнутиками тот, кто высокий, 
сила-силушка, да кто же он? Говорите, глупые... 

Василий поднял руку, указывая на «высокого», и среди 
укрощенной толпы пробежал шум голосов: 

— Лай-Лай-Обдулай, Лай-Лай-Обдулай!.. 
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Чудотворец молчал, выпучив свои дурацкие глаза и брю-
хо, а женщины, стоящие в толпе, простирая к кукле руки, 
шептали: «То-то сила-силушка, то-то высокий». Василий, 
полюбовавшись картиной общего преклонения перед «высо-
кими» и «могучими», снова возвысил голос, и все затихло. 

— Теперь слушайте обратное слово начальника: можем 
ли мы, начальники, наставлять на спасение? — спрашиваю. 
— Ей-ей, можем. Спасение от нас и исходит. И вот как, соб-
ственно, мы наставлять можем на спасение... 

Неожиданно он повернулся к «преступнику» и крикнул: 
— Скинь-ка штаны!.. 
Алексей стоял, не двигаясь, с выражением удивления и 

ужаса глядя на Василия и толпу, опошлевшую и поглупев-
шую после своего порабощения. Хотя он ясно слышал сло-
ва «сечь будем», но они казались такими необыкновенны-
ми для человека, привыкшего к свободе, что положитель-
но не входили в его ум. Он стоял неподвижно, как белый 
столб, далекий от исполнения приказания «снимать штаны», 
хотя теперь он был освобожден от веревок. 

— Оглох, что ли, самый большой дурак, — гневно крикнул 
начальник. — Вразумительно приказываю тебе так: сей ми-
нутой скидывай штаны. 

«Преступник» продолжал находиться в состоянии преж-
него оцепенения, и только пальцы его рук, как бы выра-
жая крайнее изумление, расставились в разные стороны. 

Толпа тоже стояла как бы в оцепенении, и хотя боль-
шинство уже привыкло к мысли, что прежняя свобода от-
летела от Зеленого Рая, но в них продолжал еще громко зву-
чать голос человеческого достоинства. Парамон именно это 
чувство и хотел убить в обитателях Рая, а самым действи-
тельным средством для этого он считал зрелище «сече-
ния» перед глазами всех обывателей. Но это было самым 
трудным, рискованным делом и гораздо более опасным, 
нежели раны, наносимые ножами, и даже убийство. Зеле-
ный Рай мог взбунтоваться и перебить своих поработите-
лей. 

Прошло минуты две напряженного ожидания чего-то, 
Алексей стоял в прежнем оцепенении, Василий с грозным 
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видом смотрел на осужденного, Парамон, закрыв лицо рука-
ми, делал вид, что плачет, заставляя на себя смотреть. Гру-
ня билась в своих веревках и жалобно плакала, а толпа мол-
чала, затаивая негодование и чувство жгучего оскорбления. 

В эту минуту по сторонам «преступника» стали Гера-
сим-Волк и Варсоний, и в руке каждого были толстые пуч-
ки длинных розог. Раскрыв широко смеющийся рот и гля-
дя на толпу своими бычачьими глазами, великан начал по-
махивать в воздухе розгами, делая репетицию. 

По толпе прошло волнение. Старик Андрон крикнул: 
— Человеки любезные, смилуйтесь над стариком: вырой-

те могилу и заройте меня... Такой стыд хуже смерти, хуже 
смерти... 

Все глаза людей, находящихся в толпе, устремились на 
старика, и многие закричали: «Правда-правда, хуже смерти!» 

— Эй, борода! — раздался голос широкоплечего чело-
века с палкой в руке. — Вижу я, ты буен. Поэтому самому 
бороду твою мы пощипаем... 

В один момент несколько человек бросились на стари-
ка и, закрутив за спину его руки, повалили его на землю. В 
это время голоса в толпе испуганно закричали: 

— Секут уже, секут... Голубчики, глядите... 
И люди, отвращая взоры от старика, снова начали смот-

реть на палачей, начальников и жертву. 
Алексей лежал на траве спиной кверху, удерживаемый 

в таком положении людьми Черной Десятки: они сидели на 
его голове и ногах. Два палача стояли по сторонам своей 
жертвы с розгами, поднятыми над головой, в ожидании 
разрешения начальника приступить к своей деятельности. 
Василий стоял с гордо закинутой головой, поглядывая на 
толпу. 

— Эй, не бунтовать! — крикнул он толпе. — Напротив, 
имейте радостные лица и хвалу пойте как начальникам, 
так особливо... 

Не договорив, он указал рукой на «высокого», и сейчас 
же в толпе раздались подобострастные голоса: «Лай-Лай-
Обдулай, Лай-Лай-Обдулай!..» 

Василий, взглянув на палачей, проговорил: 
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— Вот какие слова начальника: секите этого большого 
дурня и злодея, не почитающего начальников, как с одной, 
так равно и с другой стороны, чтобы обиды не было ни той, 
ни этой половине. Сто ударов умно и милосердно решили 
мы, начальники, отпустить злодею... Смотрите на меня: 
подымет руку начальник и бейте, а опустит — ждите, когда 
подымет... 

— Эй, люди добрые! — раздался отчаянный голос Алек-
сея, смешивающийся с громким рыданием его невесты. — 
Навалите камни на меня, высоко, до неба, и крикните Богу: 
«Человека бьют!..» 

Толпа метнулась вперед, и негодующие люди загово-
рили разом: какая-то женщина, всплеснув руками над го-
ловой, тоненько заплакала, кто-то крикнул рыдающим го-
лосом: «Нельзя, нельзя бить человека!» 

Василий, вызывающе взглянув на толпу, поднял руку 
кверху и крикнул: 

— Сечь!.. 
Толпа опять затихла, охваченная жалостью и страхом, 

а Герасим-Волк, держа розги над головой и как бы играя 
ими, засмеялся смехом животного наслаждения, раскрыв 
широко рот и издавая дикие звуки, и розги со свистом, 
описав в воздухе полукруг, хлестнули по телу истязаемого. 
Василий опять поднял руку и опять розги хлестнули... И 
среди хлестания этого начали раздаваться сдерживаемые 
стоны истязуемого. Капли крови, дрожа на концах розог, 
брызгали кверху и рассыпались. 

С минуту толпа стояла в оцепенении, но в груди людей 
все сильнее подымалось негодование, чувство оскорбле-
ния, и с каждым новым хлестанием розог им казалось, что 
они опускаются на их собственные спины. Волнение сдела-
лось общим, отовсюду послышались сдерживаемые вопли, 
и вот толпа, бессознательно побуждаемая возмущением и 
жалостью, маленькими шажками начала подвигаться вперед 
сплошной стеной. Это было самое опасное для бюрократов 
Зеленого Рая, так как толпа подвигалась с инстинктивным 
единодушием и могла одной лавиной опрокинуть и богов, 
и начальников. Василий продолжал время от времени по-
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дымать свою руку, не глядя на толпу, но Парамон, стоя с 
опущенной головой, видел, что начинается буря. Неожидан-
но для всех он грозно поднял кулаки над головой и с под-
нятыми кулаками бросился на Василия, делая огромный 
прыжок, как тигр, бросающийся на добычу, и закричал: 

— Зверь!.. 
Василий вздрогнул и смотрел, ничего не понимая, а Па-

рамон, потрясая кулаками в воздухе, кричал: 
— Долго ли ты будешь терзать человека, спрашиваю? 

Не выносит сердце мое вида таких мучений... Кровь, кровь 
падает на землю Зеленого Рая... Человеки добрые, — за-
кричал он толпе, — сердце мое обливается кровью, потому 
жалостливое оно у меня... Каждая капля падает на него и 
прожигает, я думаю... долго плакал я и лицо руками закрыл, 
чтоб не глядеть... но нет... сил нет моих на это... прыгает, 
как птица, сердце, и слезы, как фонтан какой... 

Он снова повернулся к Василию и стал говорить ему что-
то тихо, показывая ему на свое сердце и на глаза, из кото-
рых каким-то чудом действительно лились слезы. 

Толпа снова заволновалась, но уже от другой причины: 
слова Парамона растрогали очень многих наивных людей. 
Женщина, которая только что рыдала из жалости к жертве 
бюрократов, растроганным голосом прокричала: 

— Вот жалостливый наш начальничек веры! Нет челове-
ка лучше... Пусть же ему сладко живется... и на этом, и на 
том свете. 

— Смотрите, братья ссорятся... 
— А, ссорятся... Василий, как зверь, а начальник веры, 

бедняжка, плачет... 
Два брата действительно ссорились. Василий, не понимая 

причины вмешательства Парамона в его права, был стра-
шно рассержен. Он только что начал входить в свою роль па-
лача и властелина одновременно, с каждым ударом испы-
тывая двойное удовольствие — истязателя и власть имею- 
щего, перед которым дрожит толпа. 

— Парамон, любезный, — со сдержанной злобой гово-
рил Василий, — наш суд умно решил высечь этого боль-
шого дурака: вот теперь мы его сечем. Дай мне окончить 
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сечение сие, потому что я начальник всего Зеленого Рая, а 
ты — только веры и школ... 

Парамон повернулся к толпе и, со сладенькой улыбоч-
кой кивая головой, как добрый человек хорошим знакомым, 
возгласил: 

— Человеки милые, вот я ссорюсь с братцем, ибо от ви-
да крови идут слезы из глаз моих... Сердце начальника Рая 
— камень, думаю я, а у меня сердце — трепетная голубица, 
и бьется она, беленькая, а потому и не могу поступать твер-
до, как разум велит... 

Он повернулся к Василию. 
— Вот как отвечаю тебе, начальничек миленький: пусть 

розгочки погодят пока... Есть могучий некто, который и 
даст ответ мне, как его пророку, как поступить нам. 

— Парамон, милый, ты куда же? — в недоумении спросил 
Василий. 

«Пророк», направляясь к кукле с низко опущенной го-
ловой, только поднял руку, указывая на ее дурацкую физио-
номию. И среди толпы пробежал шепот: 

— Лай-Лай-Обдулай! Лай-Лай-Обдулай!.. 
И людям казалось теперь, что исключительно от воли 

«деревянного болвана» зависел тот или иной исход всей 
этой тяжелой сцены. Уставив с жадным любопытством глаза 
на «пророка», стояли они все теперь, как сбившееся в кучу 
стадо, над которым занесены бичи в руках пастухов. Забы-
ли они и о жертве истязания в это время, хотя Алексей 
продолжал лежать спиной вверх, с людьми, сидящими на 
его голове и ногах, и издавал слабые стоны, сливающиеся с 
рыданием Груни. Молчала толпа. Василий похаживал взад 
и вперед с выражением досады на лице, а палачи все еще 
стояли с розгами, поднятыми над головой. 

«Пророк» молился, и все на него смотрели, ожидая че-
го-то необыкновенного. 

Долго он стоял неподвижно, с руками, воздетыми над 
плечами. Когда он возгласил, обращаясь к невидимой силе, 
то от его громового голоса многие вздрогнули: 

— Явись, явись, явись! 
Царила полная тишина. Наивные люди расширяли свои 
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глаза, стараясь увидеть духа, но ровно ничего не видели. Не-
которые женщины, впрочем, уверяли, что видели в белом 
облаке светлый лик Лай-Лай-Обдулая. 

«Пророк» снова возгласил, и от голоса его, напоминаю-
щего грохотание туч в небе, люди снова начали вздраги-
вать, все более проникаясь суеверным страхом, и даже Гера-
сим-Волк опустил розги, раскрыв широко рот. 

— О, не сверкай!.. Больно очам человеческим от сверка-
ния твоего лика, Лай-Лай-Обдулай... Кинжалы острые — сло-
ва твои, и вылетают они из твоих уст, как молния из рук 
отца в небе... Грудь моя полна ими... Внимаю, внимаю, вни-
маю — говори!.. 

«Пророк» распростерся на земле лицом вниз и руки про-
стерев вперед. 

Заколебалась толпа в чувстве изумления, священного 
восторга и ужаса одновременно. Всем казалось, что совер-
шаются чудеса и что в полумраке вечера над «пророком» 
сверкает кто-то, хотя никто ничего не видел. И долго ле-
жал так начальник веры, и все в священном ужасе молча-
ли, глядя на чудеса и не видя их. Вдруг «пророк», снова под-
няв руки над головой и стоя уже на коленях, возгласил: 

— О, высокий, слова твои — секира в устах, и вот они во-
шли в мои уши, и я вижу, что мы, начальники, не можем 
жалостливое сердце иметь, чтобы ты не захлопнул перед ов-
цами моими райскую дверь... Внимаю, внимаю!.. Говори, 
солнцесияющий... Да-да!.. Дед — отца, отец — сына, сын — 
внука, муж — жену, все — пророка... Ты рассеялся сразу, как 
золотое облако, и тьма в очах моих... 

Безмолвие продолжало царить, и нарушить его теперь 
всем казалось святотатством. Только Алексей продолжал 
слабо стонать, но это только усиливало священный ужас 
толпы: стоны эти показывали, как страшно карает непос-
лушных высокий Лай-Лай-Обдулай. Люди находились как 
бы под действием волшебных чар или гипноза: «пророк» 
вызывал иллюзию в умах их и усыплял разум и волю. 
Солнце, между тем, как бы уйдя в море, оставило на земле 
последние красноватые лучи, и черная фигура «пророка» 
казалась кроваво-сияющей. Он долго стоял на коленях и 



 139 

пошатывался, показывая этим, что визит высокого гостя сде-
лал его как бы пьяным. Вдруг он закричал: 

— Ослабел я от слов бога... Шатаюсь и подняться не мож-
но... Под мышцы возьмите вы, женщины, пророка ваше-
го... 

Он протянул одну руку вправо, где давно уже с сияю-
щим лицом стояла Сусанна, и другую — влево, где стояла 
другая высокая и красивая женщина. Обе женщины бро-
сились к «пророку» и, взяв его под «мышцы», повели к тол-
пе, причем Сусанна, не отрываясь, смотрела на «пророка», 
сияя глазами, с перебегающей по губам легкой улыбкой ми-
стического восторга. 

«Пророк» медленно шагал, пошатываясь, и голова его 
с ужасным и бледным лицом, по сторонам которого спус-
кались рыжие пряди волос, покачивалась: это усиливало 
впечатление. 

Проходя мимо Алексея, который продолжал слабо стонать, 
Сусанна вздрогнула и, замедлив шаг, с нервной дрожью в 
голосе и с жестокой усмешкой произнесла: 

— Ад поет! 
И, повернув чудную головку и взглянув на невесту «пре-

ступника», она с холодным лицом и мистическим ожесто-
чением бросила слова: 

— Ад голосит, и каменьями надо завалить его... 
«Пророк», продолжая идти, отчетливо проговорил: 
— Невеста бога, хорошо сказала ты: ад надо завалить 

камнями... 
Он остановился против толпы: 
— Для этого именно я и послан на землю. 
Толпа благоговейно молчала, с жадным любопытством 

ожидая его слов. Любопытство это с такой силой овладело 
всеми, что подавило и как бы смело все недавно еще царив-
шие в них чувства — человеческое достоинство, негодова-
ние, отвращение от зрелища истязания и сожаление к жерт-
ве палачей. Как на удочку были пойманы люди все усили-
вающимся любопытством, все их внутренние силы были 
рассеяны, и «пророк» мог делать теперь с ними, что хотел.  

— Человеки милые, — возгласил Парамон, — что смотри- 
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те вы на меня и что видите? Видите вы человека, да. А чего 
не видите? Не видите вы, что спрятано во мне, да? Проро-
ка не видите — вот! 

Он величаво поднял руку кверху и стоял так некоторое 
время, а из толпы доносился шепот: 

— Пророк!.. 
— Вот сейчас вы видели — кого — спрашиваю? Челове-

ка с несуразным лицом, достойного слез человека, который в 
трепете взывал: «Лай-Лай-Обдулай». Так точно! А кого вы 
не видели — вопрошаю? Солнцесияющего не видели, с 
которым беседовал я... а ведь он светил, как это солнце, а 
не видели. Вот вам поучение из сего: никогда не дерзайте 
сказать, что вы видите что-либо или знаете, потому что на-
до мной ангелы летают, а вы их не видите, воспевают Лай-
Лай-Обдулая — не слышите, в моей груди небо и ад — не 
знаете. Будьте же, как глупенькие, будьте, как слепенькие 
овечки, не знающие, куда вам идти, ибо для спасения ва-
шего послан вам пастух — я... 

Он снова поднял руку над головой и как бы застыл на 
минуту, но толпа теперь благоговейно молчала, боясь про-
ронить и слово из уст его. 

— Солнцесияющий мне так повелел: «Паси овец моих, 
и приказываю тебе их всех протолкнуть в рай. Непокорли-
вы овцы, буянят, и вот для спасения их моя рука простер-
лась, и в ней острый меч, бери его. Бичевать надо непокор-
ливых и кровью поливать дорогу в мой рай». — «Солнце-
сияющий, — воскликнул я в трепете, — мягкое сердце у 
меня и слезы текут из очей, когда вижу бичевание. Нельзя 
мне посекать непокорливых». Грозно взглянул на меня Лай-
Лай-Обдулай и так возгласил: «Пророк, что ты пререкаешь-
ся со мной, богом, когда я одними молниями из очей моих 
могу спалить все живое. Вот мое слово: блюди овец моих, 
чтоб протиснуть их в рай, и не жалей бичевать... Дед — 
власть над отцом, отец — над сыном, внук под лозой пос-
леднего войдет в рай... Все — дети Лай-Лай-Обдулая, а уче-
ние — сечение». Так мне сказал солнцесверкающий и рас-
сеялся. Человеки милые, друзья, знаю я, что и у вас сердце 
мягкое... как мое... и из ваших очей слезы текут, как у ме-
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ня, когда видите биение, так!.. Бедные люди мы! И в рай 
не можем протиснуть овечек своих, ибо биение нас ужа-
сает, а без оного непокорливы овцы и ада достойны, да! 
Что же нам делать? Вот что делать нам с сердцем своим мяг-
ким, думаю: ваши дети вопят от биения, а вы, чтоб заглу-
шить боль, пейте вино; ваш сын стонет, а вы, совершая бие-
ние, для души спасения, пойте веселые песни; ваш внук во-
пит, изгибаясь под бичом, а вы пляшите вокруг Лай-Лай-
Обдулая с веселым лицом. Поступая так, вы и близкого ва-
шего протиснете в рай, и бога умилите вашей веселостью, 
и начальников порадуете, и все это будет умно и хорошо, 
так! Дайте же мне вина крепкого из дальней холодной стра-
ны и овечкам моим тоже разнесите... 

Он сделал знак рукой, и откуда-то из-за дерева появи-
лись дети, которых никто никогда не видел в Зеленом Раю, 
с красными шапочками на голове и с большими кувшина-
ми в руках. 

Поднося кубок к устам, Парамон возгласил: 
— Да сделается крепким мое сердце для биения и вида 

крови, и да сделаются ноги легкими для пляски... 
И он выпил. 
Зашумела толпа, когда дети, протискиваясь сквозь гус-

тые ряды людей, начали подносить вино — сначала женщи-
нам, а потом и их мужьям. Это не был шум мятежа, или 
ропот негодования, или что-либо подобное. Это перешепты-
вание людей между собой было обменом общего изумле-
ния перед тем, что им пришлось слышать из уст «проро-
ка». Парамон слишком поражал их воображение, чтобы они 
могли бороться с его влиянием на них, совершенно спуты-
вал их мысли и одновременно с этим пугал и ужасал. Зре-
лище, которое им приходилось созерцать, было отвратитель-
ным для всех, но слова «пророка» звучали такой силой и 
уверенностью и они были так поразительны, что их воля 
была сразу сломана, а их прежние мысли и верования рас-
сеялись и разбились, как стая маленьких птичек, среди ко-
торых появился бы орел. 

— Братец, миленький, — заговорил снова Парамон, по-
ворачиваясь к Василию, — вот как ошибается мягкое серд-
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це мое — да, на твоем же камне сам чудотворец начертал: 
крепость и мощь. Теперь и сам говорю тебе: совершать бие-
ние можешь, ибо и солнцесверкающий, глядя на оное, ве-
селится... 

Василий радостно осклабился, показывая зубы и само-
довольно закидывая голову, а два палача с довольным сме-
хом снова подняли кверху розги. 

— Го-го-го! — вырвалось восклицание из широко рас-
крывшегося рта Герасима-Волка и, видимо наслаждаясь, 
он потряс розгами над окровавленным телом жертвы. 

— Ах-ах! — воскликнула Груня, забившись в своих верев-
ках, как раненый голубь в сетях. 

Сусанна, стоявшая до этого времени неподвижно перед 
толпой с выражением вдохновения на лице, при этом вос-
клицании Груни вздрогнула и начала смотреть на нее. «Про-
рочица», с измученным бледным лицом, по которому пе-
ребегала конвульсивная дрожь, страдальческими глазами 
смотрела на небо и вдруг неожиданно что-то запела, как бы 
призывая Бога на помощь, но слабеньким, надтреснутым 
голоском... 

Сусанна смотрела, с каждым мигом все более бледнея, 
и вдруг из широко раскрывшихся глаз ее хлынули слезы, 
и, рыдая, она начала вздрагивать с головы до ног. 

Парамон осторожно дотронулся до ее лба. 
— Пророк, сердце не выносит смотреть на муки эти, му-

ки... 
Парамон шепнул ей: 
— Оглянись, кто это стоит за тобой. 
Она оглянулась, всматриваясь в пустое пространство. 
— Высокий стоит за своей невестой, Сусанна. 
— Пророк, ты его видишь? 
Глаза ее снова запылали светом вдохновения. 
— Как тебя. Смотри, он тихо отходит от тебя с опечален-

ным ликом... 
Сусанна смотрела в темноту, и вдруг ей показалось, что 

отходит кто-то. 
— Мой Лай-Лай-Обдулай! — воскликнула она восторжен-

но. 
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— Слезы твои — обида богу. 
— Пророк, я плясать готова. 
Во внезапном, охватившем ее экстазе она заплясала на 

месте. В этот момент что-то как бы свистнуло в воздухе и 
хлестнуло. Раздирающий крик заглушил все голоса, и затем 
среди крика этого стали раздаваться равномерные удары. 

Толпа затихла. 
Мгновение Сусанна стояла неподвижно, пораженная 

зрелищем истязания, и что-то жалкое и мученическое отра-
зилось в глазах ее и в жалобно раскрывшихся устах. Могу-
чий Лай-Лай-Обдулай боролся в душе ее с ее нежными чув-
ствами и женской чувствительностью и победил, шепнув 
ей, что она — его невеста и должна веселиться. 

— Сердце, сердце, я в тебя нож всажу, если ты хочешь 
плакать... Глаза мои, я вас вырву, если слезы застилают свет 
Лай-Лай-Обдулая... 

Сотни людей, пораженные ее словами, с любопытством 
смотрели на нее. Вдруг Сусанна, повернувшись к истязае-
мому, крикнула: 

— Бейте, бейте!.. Лай-Лай-Обдулаю крики эти приятно 
слушать. Пусть поет ад — мы будем плясать... 

Она повернулась в другую сторону и, взглянув на «про-
рочицу» с жестокой усмешкой, сказала: 

— Ад воет, а нам только весело... 
И, заглушая крики своего сердца, она, подталкиваемая 

инстинктом уничтожить страдание, пляшущими ногами и 
с нервно смеющимся лицом направилась к святыне — де-
ревянному болвану. Роскошные волосы ее раскачивались, 
как тяжелые виноградные гроздья в бурю. Остановившись 
около бога, она подняла над головой сверкнувшие во мра-
ке белые руки и, странно засмеявшись и кивнув головой, 
начала плясать вокруг дерева. 

Толпа смотрела на нее с жадным любопытством, и сто-
ны Алексея, потрясая воздух, почти никого уже не трога-
ли... Чудесное дразнило и увлекало всех, и вид пляшущей 
девушки вызывал желание закружиться в безумной пляс-
ке. Многие пили вино и странно смеялись. Всюду перебе-
гали слова: 
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— Невеста чудотворца танцует. 
— Эй-люли! — раздались взвизгивающие тонкие голо-

са, и в разных местах женщины закружились. 
Красное солнце упало в водную пропасть, как бы в чув-

стве стыда за безумных детей грешной земли; мир обвеяла 
тьма, и по земле заходили тени, точно черные знамена в 
руках привидений, расставленных вокруг Зеленого Рая Са-
таной. 

Наступила полночь. Петухи, вскочив на изгороди и хло-
пая крыльями, стали петь свое громкое кукареку. Никто их 
не слышал, хотя, против обыкновения, обитатели Зелено-
го Рая не легли еще спать: они бесновались. 

Под голубым небом с рассыпанными по нему звездами 
Зеленый Рай плясал, пел, паясничал, точно в каждого че-
ловека вошли вырвавшиеся из ада бесы после того, как от 
его дверей чья-то рука оторвала печати. На кровлях, в са-
дах, по узеньким улицам — всюду виднелись люди со смею-
щимися лицами, открытыми ртами и глазами, в которых 
сверкало безумие. Кувшины с вином переходили из рук в 
руки, и пьяные люди говорили, что в них вскакивает ве-
селый Лай-Лай-Обдулай. «Хороший бог, веселый, он поет, 
свистит и пляшет в нас. Хорошо с ним, весело». Во многих 
местах образовывались круги, в центре которых вертелась 
какая-нибудь женщина, и другие, глядя на нее, нехотя на-
чинали плясать в свою очередь. В воздухе звенели разные 
голоса — короткие странные фразы, хохот, пение и прито-
птывание ног. О недавнем зрелище — истязании человека 
— никто не говорил: всякий испытывал потребность заду-
шить мучительное воспоминание среди пляски и беснова-
ния. 

Вокруг Дерева совещания носилась вереница пляшущих 
девушек и женщин. Одни кружились на месте с развеваю-
щимися белыми рубахами вокруг ног, подымая руки и гля-
дя на бога с раскрытыми ртами и раскрасневшимися лица-
ми. Другие плясали, откидывая ноги и нарочно высоко под-
брасывая рубахи, и тогда, ударяя ладонями рук, кричали: 
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«Приятно чтоб смотреть тебе было, чудотворцу божьему». 
«Ой-люли!» — вырывалось из уст. Вдруг какая-то женщи-
на, в мистическом увлечении сбросив с себя рубаху, завер-
телась на месте и, глядя на бога, скороговоркой заговори-
ла: 

  Лай-Лай-Обдулай, 
 Распахни нам двери в рай. 

Пляшущие женщины, повторяя эти слова, с каждым ша-
гом их начали притопывать ногами, ударяя себя по бедрам: 

 Лай-Лай-Обдулай, 
 Распахни нам двери в рай. 

После отлетевшего «ангела свободы» от Зеленого Рая 
стала отлетать и его младшая сестра — ангел стыдливости 
и целомудрия. 

В то время, как женщины плясали под деревом, в Зеле-
ном Раю происходило странное шествие. Толпа с факела-
ми в руках с шумом, хохотом и руганью двигалась по доро-
ге к духоборской деревне за ослом, на котором задом на-
перед и лицом к толпе сидела «пророчица» Груня. На го-
лове ее был одет колпак с бубенчиками и в протянутых 
руках были пылающие факелы. Факелы бросали яркий 
свет на ее мученическое, с устремленными к небу глазами, 
лицо. Надтреснутым, слабым голоском она пела что-то о 
Боге и жизни в небесах, а толпа, подвигаясь за ней, свис-
тела, смеялась и потешалась над ее нарядом. Это были преж-
ние жители Зеленого Рая, но новый бог и земные власти 
приказали им плясать и веселиться, когда воздыхают и сто-
нут жертвы их истязания, и вот в их сердца ворвались тьма 
и бесы, как в раскрытую дверь пустого дома. 

Впереди толпы, с жестокой усмешкой глядя на лицо му-
ченицы, шла Сусанна со своим красным цветком, колеб-
лющимся в ее руке. Время от времени она подымала каме-
шки по дороге и бросала ими в невесту Алексея. 

— Ты меня бьешь и не даешь мне даже молиться, — про- 
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говорила Груня, глядя на нее грустными глазами. — Я пою 
хвалу моему Богу. 

— Ад свистит в груди твоей и бесы скачут в гортани, — 
проговорила Сусанна резким голосом, и в глазах ее сверкал 
свет дикого вдохновения. 

— Как тебе не жаль бить меня? Я тебе ничего не сдела-
ла. Ты видишь, я истерзана, толпа хохочет и травит меня, 
как оленя... а мое сердце в кусочки изорвали, а ты идешь и 
бросаешь в меня камнями... 

— Так тебе и надо, — сказала Сусанна, но свет потух в 
глазах ее и по лицу пробежали тени. 

— Безжалостная ты... 
— Неправда, — воскликнула Сусанна, и в голосе ее за-

звучали слезы. 
— На моем теле и в сердце много ран, а ты делаешь но-

вые... 
Сусанна вздрогнула, но, пересиливая свои чувства, ска-

зала со странной усмешкой: 
— Лай-Лай-Обдулай веселится, когда я бью тебя... 
И она снова подняла камень. 
— Ты невеста бога? 
— Да... я... 
— Бедняжка, тебя обманывают, не бог он — деревянная 

кукла, а человек... 
— Тьфу!.. 
Сусанна плюнула ей в лицо и, задрожав, крикнула тол-

пе: 
— Убейте ее, убейте!.. Разорвите ее на куски!.. 
Толпа зашумела, и со всех сторон посыпались на «про-

рочицу» камни. 

VIII 

В низко пробегающих над Зеленым Раем тучах сверка-
ла молния, и грохотание грома проносилось по небу. Чер-
ная ночь часто рассеивалась на время, и тогда деревья и 
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горы выступали как великаны, одетые в золотые мантии, а 
море казалось беспредельностью, по которой ползли, нас-
какивая друг на друга, разъяренные золотисто-серые змеи. 

— Не серчай, не гневайся, бог... Что повелел мне — ис-
полняю... Ты прошептал мне так: «Первая брачная ночь на-
ша с полночи начнется, но ты, смертная, и не увидишь ме-
ня, бога... и буду я в самом безобразном теле... будет тело 
это плясать... Иди к пророку и увидишь сама... И когда уви-
дишь, что я в нем, пляши и ты нагой, чтоб меня повесе-
лить...» Так ты прошептал мне, солнцесияющий Лай-Лай-
Обдулай... Радость в сердце моем, но боюсь я... Может быть, 
ветры пели мне в уши и листья шептали, и слышала я, че-
го не было... Пусть моя радость будет полной, шепни так: 
«Иди, иди, невеста моя, жених Лай-Лай-Обдулай ждет тебя...» 

Сусанна лежала неподвижно на земле перед деревян-
ным болваном, лицом вниз и разбросав по сторонам неж-
ные руки. Буря ревела и завывала, и ее волосы, подымаясь 
кверху, развевались над ней крутящимся золотистым стол-
бом. Ветви орешника гнулись во все стороны, и листья не-
прерываемо шумели миллионами таинственно и нежно ле-
печущих голосов. Девушка, не интересуясь ничем этим, про-
должала лежать, прислушиваясь, не ответит ли ей что-ни-
будь бог на ее просьбу, которую она проговорила, охвачен-
ная молитвенной радостью, вместе с некоторым священным 
ужасом: как бы ни было, но ведь с ней говорил «солнце-
сияющий». «Бог», однако же, упрямо молчал, а она, неве-
ста его, лежала, охваченная трепетом. И вдруг она явствен-
но услышала шепот: 

— Иди, иди, иди!.. 
Она замерла в восторге неизъяснимом, еще глубже уй-

дя в землю лицом, и сердце ее заколотилось в груди с мя-
тежной быстротой и силой. 

— Иди, приказал тебе Лай-Лай-Обдулай — я! И будешь 
ты, невеста моя, на небесах плавать в голубом просторе ве-
ка веков... а здесь, на земле, плясать нагою... Иди, иди, иди!.. 
Я сверкаю золотой улыбкой — думают, молния, смеюсь ве-
село перед ночью брачной — называют громом, уношусь на 
крыльях в тело кривое пророка — считается бурей... Поды- 
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ми головку... Улетаю... 
«Невеста бога» подняла головку с восхищенным лицом, 

увидела все, как прошептал голос: молнию — улыбку мо-
гущественного жениха ее, услышала гром — веселый смех 
бога, ветер, дующий по направлению дома Парамона: бог 
улетал, чтоб прыгнуть в безобразное тело, — и поднялась с 
лицом, озаренным светом. Она быстро шла от орешника 
по направлению к новому дому Парамона. 

И только что она отошла, как из «ада», пылающего под 
ногами бога, появились два человека: старуха Афросинья 
и другая старая женщина. Обе они, глядя друг на друга, 
громко захохотали. 

— Вот дурочка-то. 
— Сестрица, не говори... Врешь ты, что дурочка, — про-

рочица она... Во рту у меня бог сидел — вот что: оттого все 
так и складно болтала, как у «пророка» в книжке... 

— Он-то и научил... 
— Не болтай пустое, — опять со строгим видом переби-

ла ее Афросинья. — Его-то учил кто? Бог сидит в нем и гла-
голет его языком... Чудеса-то пошли... И хорошо, и любопыт-
но... 

— Что у тебя в кувшине?
— Змейка ядовитая... Надо ребеночка одного сгубить... 

весело богу будет... И опять невеста его предрекла при лю-
дях... для веры все можно... Смотри, сестра, небо-то все в 
огне... Глазами сверкает весело Лай-Лай-Обдулай... Что ж, 
потешим бога, попляшем... 

— Гой-лю! — воскликнула другая старуха, срываясь с мес-
та, ударяя ладонями рук и начиная плясать вокруг ореш-
ника. 

Афросинья сорвалась с места с таким же диким востор-
гом, поставив предварительно на землю кувшин с ядови-
той змеей. Обе они бешено неслись вокруг дерева, притоп-
тывая ногами, издавая пронзительные восклицания и ста-
раясь выставить перед богом свои «прелести», противно 
подпрыгивающие на тонкой морщинистой коже; но идол 
бесчувственно смотрел на них бессмысленными глазами. 
А гром гремел, и природа в величественном пафосе грохо-
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тала, пела, стонала, в то время как две старухи, подбрасы-
вая костлявые ноги и кривляясь, пронзительно выкрикива-
ли, ударяя в ладоши: 

 Лай-Лай-Обдулай, 
  Распахни нам двери в рай. 

В это время Сусанна быстро шла к дому Парамона, вол-
нуясь, восторгаясь и проникаясь священным сладостным 
ужасом. Она смотрела вверх — там сверкал Лай-Лай-Обду-
лай, в сторону на море: оно подымалось высоко, рассы-
паясь пеной и брызгами, и вздымаемое, конечно, тем же 
могучим богом; смотрела вокруг на деревья — они гнулись 
с жалобным стоном, преклоняемые к земле опять тем же 
Лай-Лай-Обдулаем. Вся природа — он, — небо, ад и земля, 
— и этот могучий титан — ее жених, ожидающий ее на брач-
ную ночь, и вот будет она в его объятиях... Священный ужас 
охватил ее при мысли быть в объятиях могущественного 
бога: как она вынесет это, может быть, она сразу умрет от 
ужаса или восторга, а может быть, бог сожжет ее своим пла-
менем... Она с радостью готова и сгореть в объятиях такого 
супруга, тем более, что потом начнется другая жизнь, как 
он ей сказал — на небе, и там они будут вечно вдвоем, но-
сясь в пространстве эфира огненными метеорами, или, мо-
жет быть, они будут восседать на престоле и сверху управ-
лять и Зеленым Раем, и всей землей. В воображении ее 
пронеслись разнообразные картины с быстротой ветра и с 
такой яркостью, что все ей казалось действительно сущест-
вующим. Вдруг она подумала, что ее высокий жених, быть 
может, уже прыгнул в тело «пророка» и ждет ее, негодуя 
на ее медленность. Боясь опоздать, она помчалась между ря-
дами деревьев, перескакивая белеющими в темноте ножками 
через камни и рвы, с развевающимися за ней волнами во-
лос. Скоро перед ней обрисовались высокие, недавно выст-
роенные дома бюрократов Зеленого Рая, где они жили од-
ни без своих громадных семей, находящихся в своих преж-
них домах. Сам «пророк» имел четырнадцать сыновей и во-
семнадцать дочерей, но тех из них, которые были еще ма-
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лы, он отдал на попечение разных женщин, а к остальным 
относился, как к посторонним, занятый исключительно воз-
величением своей особы. 

«Пророк» расхаживал по своей комнате, часто посматри-
вая в окна — не идет ли «невеста бога» — и в необыкновен-
ном наряде. Монашеское черное платье заменил теперь бе-
лый плащ, волочившийся по полу, как царская порфира, и 
спереди живописно охватывающий его тело разнообразны-
ми складками. Очевидно, светлый гость, находящийся те-
перь в его безобразной телесной храмине, накинул на него 
это белое одеяние, так как он был веселый бог и не любил 
монахов. И вся наружность Парамона, как и его костюм, вы-
ражали теперь радость и ликование. Во всех его движениях, 
когда он расхаживал по комнате, была какая-то стремитель-
ность и, когда он подходил к окну или поворачивался — 
легкость и быстрота тигра, делающего прыжки. На блед-
ном лице его отражалась радость, торжественность и глум-
ливый смех: очевидно, бог, прыгнувший в него, потешался 
и плясал, хищно ожидая схватить добычу в свои лапы. 

Довольно большая комната, в которой он находился, 
была вся увешена персидскими коврами, с развешенными 
по ним кинжалами. У одной стены находилось низенькое 
ложе, покрытое белым с золотыми узорами покрывалом, и 
на ковре около него стояли кубки с вином. Полы были то-
же покрыты коврами, а на единственном столе лежала рас-
крытая толстая книга — Библия, из которой «пророк» чер-
пал свои познания. Книга эта раскрывала перед ним карти-
ну борьбы неба с землей, царей и деспотов с людскими ста-
дами; она вдохновляла его быть вторым Моисеем в Зеле-
ном Раю, не жалеть крови, как это делали не только люди, 
но и сам гневный Иегова, обращая в прах города и царства 
и, наконец, книга эта научила его обращаться с Богом «за-
панибрата», делать Ему замечания и выговоры и иногда 
даже посылать ругательные слова по Его адресу. Зерна ис-
тин, рассыпанные в Библии, величия и поучения падали в 
области духа Парамона на поле, вспахиваемое чертом от 
дней рождения его, и зерна эти распустились в цветы, на-
полненные ядом и желчью. 
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Комната озарялась восковыми свечами и блистала раз-
нообразными цветами ковров — красными, голубыми, жел-
тыми. Вместе с производством себя в «пророка» и первого 
бюрократа Зеленого Рая Парамон начал быстро богатеть: 
крестьяне стали выплачивать оброки, но, кроме этого, Па-
рамон под разными предлогами отбирал у порабощенных 
жителей целые стада, склады с хлебом, рыбные склады, раз-
личные движимости, и все это заставлял своего брата Пет-
ра обменивать у персиян на деньги и различные вещи. Три 
бюрократа вместе со своей охраной и различными палача-
ми быстро богатели, а крестьяне, вместе с утратой свобо-
ды, счастья, радости и прежней ясности рассудка и нравст-
венности, опускались и беднели. Три акулы могут уничто-
жить целые стада маленьких рыб, и три бюрократа в Зе-
леном Раю выпивали кровь из сердца, высасывали мозг из 
голов и наполняли души людей ужасом, ненавистью и смер-
тельной тоской. 

Расхаживая по комнате, Парамон вдруг увидел в окне 
мчавшуюся в блеске молнии «невесту бога» с крутящими-
ся за ней золотисто-светлыми волосами и бледным, но сияю-
щим лицом. «К веселому богу бежит невеста, и как быстро, 
и собаками не поймаешь, только голые ножки мелькают», 
— подумал Парамон. Он подошел к противоположному ок-
ну и здесь увидел другую картину: «невеста бога» уже шла 
к крыльцу его дома, сопровождаемая двумя людьми из его 
охранителей, которым он давал различные секретные по-
ручения. 

Минуту спустя в комнату вошла Сусанна, и невидимая 
рука, открывшая ей дверь, сейчас же ее снова закрыла. 

«Невеста бога» и ликующий Лай-Лай-Обдулай остались 
наедине. 

Стыдливо и в страшном смущении наклонив свою го- 
лову, отчего ее волосы упали книзу, как пряди золотистых 
нитей, Сусанна смотрела на «могущественного бога» с не-
выразимым выражением больших голубых глаз. Они напо-
минали море, озаряемое блеском молнии, и, как оно вол-
нуется, вздымаясь всей своей глубиной, так и в ее глазах 
отражались мятеж и буря ее сердца. И, как ее глаза, лицо 
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то вспыхивало краской женственного стыда, то делалось 
бледным, как белый воск, отражая тогда воцаряющийся в 
ее груди священный ужас перед «высоким». Несмотря на 
такие чувства, в уме ее все-таки проходила страшная мысль: 
«А если бог не вошел еще в это кривое тело урода!» Надо 
было иметь доказательство, что могучий Лай-Лай-Обду-
лай там уже находится и смотрит на нее из глаз Парамона. 
И вдруг она ясно познала, что ее небесный жених, навер-
ное, там: глаза Парамона блистали необыкновенным сия-
нием, и бледное лицо тоже казалось сияющим радостью. Па-
рамон ей всегда казался мрачным, пугающим всех одним 
своим сурово-насмешливым видом стариком, а этот — тоже 
безобразная храмина, но она сияет, как окнами домик, ко-
гда внутрь его упала молния. Никакого не было сомнения, 
что перед нею светлый Лай-Лай-Обдулай. 

Вспомнив, как она себя должна вести перед веселым бо-
гом, Сусанна подняла дрожащую ручку к голубому поясу, 
чтобы сорвать его, и рука ее остановилась в нерешитель-
ности: ужасным ей показалось такое бесстыдство; может 
быть, она не так поняла, и «светлейший» вовсе не желает, 
чтобы она голая плясала перед ним. 

Жених и невеста молча смотрели друг на друга. Вдруг 
Лай-Лай-Обдулай, распахивая свой белый плащ, начал под-
плясывать своими длинными, оказавшимися голыми нога-
ми, делая странные движения телом и смеясь радостным, 
похотливым смехом. 

В чувстве охватившего ее экстаза она в один момент 
сбросила с себя платье, ножки ее завились кверху, и сияю-
щая счастливая Сусанна начала плясать перед стариком 
Парамоном, закинув руки за голову. В свою очередь, и же-
них-бог с лицом, сделавшимся еще более ужасным от ов-
ладевшей им животной страсти и как бы прожигая ее на-
гое тело глазами, стал выделывать ногами еще более высо-
кие узоры в воздухе, как галопирующая лошадь; кривое 
тело его при этом похотливо изгибалось, но, танцуя таким 
образом, он все более приближался к низенькому ложу, 
покрытому золотисто-белой тканью, и, видимо, находя, что 
ему, небесному гостю, разговаривать не к чему с земной 
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невестой. 
Восхищенная веселостью бога и как бы опьяневшая от 

пляски, счастливая девушка с раскрасневшимся, улыбаю-
щимся и сияющим лицом стала следовать за женихом, не 
переставая плясать. Вдруг Лай-Лай-Обдулай, очутившись у 
ложа, неожиданно улегся на него и грубо, с животной ра-
достью, ухватив ее за бедра, потянул к себе. Сусанна с кри-
ком восторженной радости упала в объятия бога. 

Прошло несколько часов, и комната начала освещаться 
дневным светом. 

На широком ложе спал на спине Парамон, вытянув-
шись во весь свой огромный рост и издавая во сне какое-то 
отвратительное хрюканье. Рядом с ним, облокотившись на 
локоть, лежала Сусанна со смертельно бледным лицом, ус-
тавив с ужасом расширившиеся глаза на ужасную рожу ста-
рика. Хотя сознание, что она — жена бога и что он сжигал 
ее своим пламенем целую ночь, восхищала ее и как бы 
возносила на небеса, но из ее глаз неудержимо катились 
слезы, и она дрожала, как в лихорадке. Может быть, тай-
ный, бессознательный инстинкт нашептывал ей, что она 
жертва самого жестокого, грубого обмана. Не понимая своих 
слез, она все-таки думала, что небесный супруг ее, конеч-
но, уже отлетел из этой отвратительной храмины. Был и 
еще один мучительный для нее вопрос: почему он, могу-
чий бог, поместился именно в это уродливое тело? Она чув-
ствовала как бы оскорбление, а вспоминая о страшном раз-
врате ее бога и мужа, грубом цинизме, с которым он об-
ращался с ней, она внутренне содрогалась, совершенно не 
понимая, как это совместить: светлый бог и то животное, 
которое извивалось в судорогах похоти. Эти мысли она с 
ужасом отгоняла от себя, и вместо них являлась другая, 
уносящая ее за облака: она жена Лай-Лай-Обдулая. Слезы, 
однако же, неудержимо струились из ее глаз, и она про-
должала с отвращением всматриваться в безобразное тело 
Парамона. Вдруг ей сделалось невыразимо противно это 
страшное лицо с острым, как у птицы, носом, вваливши-
мися тонкими губами и, кроме того, он как-то хрюкал и во-
нял, отвратительно вонял, как свинья. 
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Сусанной овладело такое отвращение, что она сделала 
движение, чтобы подняться и убежать. Это оказалось невоз-
можным: ее волосы были обвиты вокруг отвратительной 
ноги «пророка», кончавшейся красной, расплюснутой ступ-
ней, и слезы полились из ее глаз, как фонтан. 

— Женщина, зачем ты здесь? — сурово воскликнул вдруг 
«пророк», неожиданно проснувшись. 

Сусанна затрепетала и робко ответила: 
— Пророк, прошла целая ночь, как я здесь... Могучий 

Лай-Лай-Обдулай был в твоем теле?.. 
— Да, он был... а меня, супруга бога, не было в моем те-

ле... я был на небе... Иди же от меня... Женское тело отвра-
тительно для глаз моих... 

— Пророк... я нагая... 
— Иди, Сусанна, — грозно воскликнул «пророк» так, что 

«невеста бога» затрепетала еще сильнее. 
— Я не могу. 
— Ты ждешь, что бог опять влетит в меня?.. 
— Нет, пророк. 
— Ты сказала: не могу. 
— Волосы мои обвил веселый бог вокруг ноги твоей... 
— Веселый, радостный бог, как он тут шалил и поте-

шался, — говорил Парамон, освобождая ее волосы от своей 
ноги. 

Когда Сусанна стояла у двери, чтобы уйти, «пророк» 
таинственно проговорил: 

— Знай, светлая жена высокого, родится у тебя сын, и 
будет он бог на небе и на земле. 

Сусанна вышла, и сердце ее билось от восторга. 
В этот день крестьяне Зеленого Рая не пошли на рабо-

ты в поле, так как, едва они стали брать разные сельские 
орудия, как с разных концов появились вестники от началь-
ников, выкрикивающие, что они должны не работать сего-
дня, а петь, плясать, пить вино и потешать светлого бога. 
Продолжая свои выкрикивания, они объявили о великой 
милости, нисшедшей на Зеленый Рай с небес: Лай-Лай-Об-
дулай в эту ночь телесно сочетался с девственницей Сусан-
ной, а потому в свое время появится и новый маленький 
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бог, который и будет царствовать в Зеленом Раю бесконеч-
ные века, и тогда-то наступит общее счастье, мир и радость. 
Выслушав все это с большим удивлением, ничего не отве-
чали крестьяне, а только, почесав затылки свои, начали бро-
сать орудия полевых работ с таким видом, точно желая ска-
зать: «Врите, что хотите — наплевать». Они были так запу-
ганы и так боялись обычной теперь в Зеленом Раю распра-
вы — розог, что какое бы чудо ни спустилось с небес, — хо-
тя бы даже сам Парамон поскакал верхом на коне в небеса, 
— ответ на все это мог быть только один: чесание в затыл-
ке. Шпионы, теперь награждаемые начальниками, стали 
разводиться, как блохи в грязном белье и, зная это, крес-
тьяне опасались высказывать свои мнения. 

Зашумел, развеселился Зеленый Рай: выпиваемое вино 
ударяло в голову, и ноги сами подымались кверху и пля-
сали. Невозможно было не радоваться и не плясать перед 
Лай-Лай-Обдулаем: он мог обидеться, так как этот день был 
великим праздником, и с «высоких сфер» последовало рас-
поряжение называть его «великим днем зачатия» и ежегод-
но торжественно праздновать каждое двенадцатое сентября. 

С полудня до полночи продолжалось торжество, мисти-
ческие танцы нагих людей, кончающиеся, чтобы не оби-
деть бога, подражанием его шаловливым проделкам в вы-
сокой траве или под древесными ветвями. 

Три бюрократа смотрели на все это с маленького холма, 
сидя на высоких сидениях, а впереди их, на таком же крес-
ле, сидела супруга Лай-Лай-Обдулая с венком из роз на го-
лове и со скромным подарком жениха — красным цветком, 
который качался в ее руке. Вокруг дерева были расположе-
ны бочонки с вином и, так как людям необходимо было 
быть веселыми и бесстыдными, то они пили много, а те, в 
ком еще звучал голос прежнего бога — совести, — особен-
но много: надо было заспиртовать его в сердце, как в банке 
со спиртом жука. 

Наступила ночь, и началось полное беснование и оргия. 
Опьянелый Зеленый Рай бешено носился вокруг дерева, и 
многие мужчины и женщины совершенно нагими. Это про-
должалось до головокружения, пока люди переставали со-
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знавать, кто они и где находятся, и пока им не начинало 
казаться, что уносятся куда-то в высоту на руках Лай-Лай-
Обдулая. Многие девушки и женщины, желая испытать бла-
женство счастливой Сусанны и быть в объятиях бога, пада-
ли на руки не бога, а какого-нибудь Герасима-Волка. Вели-
кан много пил и бешено плясал голым, и его хохот и голос 
раздавались, как звуки огромной трубы, поющей басом. 

Добродетель отлетала от Зеленого Рая в горние края. 
Популярность Лай-Лай-Обдулая сильно возросла: многие 

уверяли, что он качает их на руках в воздухе, другие гово-
рили, что всех пляшущих он делает счастливыми и блажен-
ными. 

Бюрократы торжествовали, и в этот счастливый для них 
день никого не высекли. 

IX 

В лесу под деревом лежал человек неподвижно, как труп, 
разбросав по обе от себя стороны руки. Изорванная, забрыз-
ганная кровавыми каплями рубаха только кое-где прикры-
вала его тело, так как она представляла из себя отдельные 
клочки. Все тело его было испещрено кровавыми полоска-
ми и ранами, образовавшимися от вырванных кусков мяса. 
Мухи, комары и другие насекомые, кружась над ним в воз-
духе, опускались на его спину и начинали плотоядно пить 
сочившуюся из ран кровь. 

Уже несколько дней, как он лежал таким образом, уйдя 
лицом в траву. Долгое время он ничего не чувствовал и не 
сознавал, но как только в нем явилось сознание действитель-
ности, он стал испытывать такой ужас, такое ожесточение, 
негодование и такую смертельную тоску, что продолжал 
лежать неподвижно, не желая смотреть на мир, созданный 
«Отцом, пьющим кровь своих детей». Невыносимо отвра-
тительным ему казался весь мир и земля с населением из 
«вампиров-людей», и небо, и солнце, и звезды — все над ним 
издевалось, и ему казалось, что всюду простирались руки с 
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длинными бичами и хлестали его избитое тело, и что об-
щий Отец, глядя на все это со своих полей, только улыбал-
ся, издеваясь над ним. И змея тоски так болезненно, так 
глубоко впивалась острыми зубами в его сердце, что укусы 
в его раны ос и комаров и боль всего избитого тела каза-
лись нечувствительными для него. В нем даже являлось же-
лание, чтобы его больнее кусали, раздирали бы на кусочки 
тело его: он будет лежать недвижим, полный ненависти, от-
вращения к жизни, полный несокрушимой, вечной, давя-
щей, как камень, тоски, полный презрения к миру и ко всем 
его истязателям и палачам. 

В уме его совершалась страшная работа, и казалось ему, 
что на все то, что когда-то являлось в глазах его радост-
ным, добрым, светлым, сияющим, были надвинуты теперь 
вертящиеся головы с безобразными кривляющимися лица-
ми, изо ртов которых высовывались раздвоенные языки 
змей. Все люди ему представлялись безобразными, злыми, 
кровожадными, смеющимися, и из глубины сердца его по-
дымалось озлобление и душило его, порождая желание, чтоб 
земля провалилась, чтоб раскрылся ад и дьяволы, вылетев 
из него, растерзали бы его мучителей на куски. В уме его 
носились картины мести, распадения земли, низвержения 
Самого Бога в огненную пасть ада, и это последнее потому, 
что он всегда обращался к Нему, как к всевидящему Отцу, 
с доверием, и вот отец этот представлялся ему теперь богом-
истязателем, богом гнева и ярости, великаном-вампиром, 
пьющим кровь из огромного блюда — земли. Мысли кружи-
лись в уме его в освещении огня его ярости и негодования, 
и потому были яркими, как огонь. Посреди всего этого в 
воображении его носилась его невеста с измученным блед-
ным лицом и глазами, устремленными на его избиваемое 
тело. Он видел капли крови на концах розог и капли слез, 
капающих из глаз его связанной невесты, и все это было так 
ужасно-невероятно для человека с благородной, доверчи-
вой и свободной душой, что внутри что-то конвульсивно рас-
смеялось. Он лежал и хохотал сухим смехом, и осы и кома-
ры, рассевшись на его окровавленной спине, пили его кровь, 
вонзая свои жала в его раны, и посреди его душевных му-
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чений он повторял про себя: «Хорошенько кусайтесь, па-
лачики-мошки и комары, собирайтесь тучами и пейте кровь 
сына Божьего... Пусть с неба смотрит вампир... Зеленый 
Рай сделался адом, и свободный сын лежит избитый, как 
кровавая глыба для воронов, и красные палачи свистят би-
чами над Раем... Пошли, пошли, отец небесный, орла, что-
бы он выклевал глаза мои: я не хочу видеть ни твоей зем-
ли, ни неба, ни солнца, ни звезд... И без глаз я буду видеть 
бич в руках твоих, которым ты бичуешь мое сердце». 

В это время Сусанна с задумчиво опущенной головой 
шла от дома Парамона. Опять Лай-Лай-Обдулай плясал в 
его теле и веселился с ней, и опять она, рыдая, шла назад, 
возмущаясь грубым цинизмом ее небесного супруга и безо-
бразием тела, в которое он влетал. Ей казалось, что он мог 
бы избрать себе более красивое помещение и не оскорблять 
ее таким ужасным грубым цинизмом и зверским живот-
ным развратом! Отвращение все сильнее росло в ней, а с 
этим вместе моментами в уме ее вспыхивало сомнение, что 
светлый бог действительно влетает в это ужасное, старое и 
вонючее тело. Она, однако же, спешила отогнать от себя эти 
мрачные нашептывания ее рассудка, и это оказывалось не-
трудным: весь Зеленый Рай видит в ней теперь супругу бо-
га и даже торжественно праздновал ее брачную ночь — «день 
зачатия». Это наполняло ее счастьем, восторгом и на мгно-
вение как бы возносило в небеса, но надо думать, что кры-
лья ее сейчас же обламывались, потому что из глаз ее сно-
ва начинали литься слезы, и опять она начинала испыты-
вать жгучее оскорбление. Какой-то внутренний голос опять 
нашептывал, что она просто автомат, послушно выполняю-
щий роль, начерченную для нее самым грубым, самым бес-
совестным обманом. Она плакала. 

Желая быть наедине с собой, она направилась в свое лю- 
бимое место — в лес. Деревья, возносясь в голубой простор 
своими зелеными вершинами, стояли точно в заколдован-
ном сне, едва слышно лепеча листьями. Лес молчал, испу-
ская аромат под влиянием полдневной жары. Лесное цар-
ство шло, не прерываясь, во все стороны, и зеленые испо-
лины стояли тесной семьей, простирая ветви друг другу, как 
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многочисленные сыновья благочестивых отцов, взаимно 
подающих руки на вечный союз братства, мира и любви. И 
века проходили, и проносились бури над их вершинами, 
но они, верные обету мира и невмешательства в козни при-
роды и жизни, оставались в своем величавом равнодушии 
к бурям, мучениям и козням. Ядовитая змея ползла по их 
корням с раскрытой пастью, готовая всякую тварь смертель-
но ужалить, дикие звери волочили в свои логовища рас-
терзанную козу или оленя, испуская рев в чувстве торже-
ства победителя, птицы в пафосе страсти дрались друг с дру-
гом и прожигали самок жалом любви, чтобы породить но-
вые жизни, новые битвы и новую смерть, но они — филосо-
фы в зеленой одежде — оставались равнодушными и непод-
вижными. И только когда раздавался топор человека и ве-
ликан падал, тщетно хватаясь зелеными руками за руки 
братьев, по лесу далеко проносился шум, точно тяжелый 
вздох, вырвавшийся из сердец богатырей, и когда снова на-
ступала тишина, то среди нее долго еще звенело одно сло-
во: смерть. 

Войдя в лес, Сусанна сразу повеселела. Здесь на нее пах-
нуло такой благоговейной тишиной и миром, что на время 
она совершенно забыла о гнусном Парамоне и даже о своем 
бесстыдном супруге-боге. Зеленые купола и таинственные 
лесные коридоры манили ее под свою тень. Здесь не надо 
было краснеть, как среди людей, присутствие которых ее 
часто мучило и стесняло. 

Незаметно для себя она зашла далеко в глубину леса. 
Сделавшись веселой, она с быстротой белки вскараб-

калась на дерево и, усевшись на ветвь, стала покачиваться 
на ней. Вдруг откуда-то раздался необыкновенный, какой-
то сухой, мучительный хохот. Девушка стала прислуши-
ваться, оглядываясь во все стороны. В несколько прыжков 
она спустилась с дерева и быстро пошла по направлению 
страшных звуков и вдруг, увидев посреди маленькой поля-
ны кровавую, вздрагивающую глыбу, остановилась, смертель-
но побледнев. Перед ней обрисовался окровавленный че-
ловек, лежащий на животе. Человек смеялся страшным сме-
хом, и кровавое тело его конвульсивно вздрагивало, и тучи 
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насекомых кружились над его спиной. Она быстро подо-
шла к нему и снова остановилась, и лицо ее сделалось нес-
частным, и ее грудь начала высоко и неровно подыматься. 

Человек хохотал. Тучи насекомых, впиваясь в его раны, 
пили его кровь. 

Она смотрела, все сильнее вздрагивая всем телом. По 
губам ее стала пробегать нервная дрожь. 

Он хохотал. 
Она опустилась на колени перед окровавленной массой, 

слезы брызнули из ее глаз, и она начала рыдать. 
Человек перестал смеяться и поднял голову. Она уви-

дела страшное лицо с глубоко ввалившимися глазами, свер-
кающими из своих впадин каким-то страшным, злым, хо-
лодным светом, с губами, в углах которых виднелись полос-
ки запекшейся крови и которые, раскрывшись, вздрагива-
ли в конвульсиях. Она смотрела на него со слезами, льющи-
мися из глаз. 

Кровавый человек молчал. 
— Я омою твои раны, — заговорила она нежным, дро-

жащим голосом, — я отнесу тебя на своих руках, где тебя 
никто не тронет... Дай мне согнать мошек с твоей спины... 
Может быть, ты голоден... Я тебя жалею... 

Он странно усмехнулся. 
— Будь проклят человек на земле... — воскликнул он. 
— С тобой это страшное сделали начальники, но ты не 

хотел верить... Ты смеялся... И вот надо было, чтоб не оби-
делся... 

Он опять страшно усмехнулся. 
— Будь проклят свет солнечный и тот, кто зажег его. 
Оканчивая свои прерванные им слова, она сказала: 
— Чтоб не обиделся Лай-Лай-Обдулай. 
Человек мрачно и угрожающе закивал головой и, опи- 

раясь на палку, которая лежала около него, начал медлен-
но, с трудом подниматься. Между тем, на поляне появились 
несколько крестьян и женщин, пришедших сюда, может 
быть, для того, чтобы его отыскать. 

Человек стоял, опираясь на палку и вздрагивая своим 
окровавленным телом. В глубоко ввалившихся глазах его 
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вспыхнул яркий свет холодного неумолимого ожесточения, 
и он воскликнул громким голосом, в котором звучали сле-
зы и хохот одновременно. И когда он говорил, люди, стоя-
щие под деревьями, подошли и, остановившись неподвиж-
но, стали его слушать. Он говорил: 

— Да будет проклят человек в Зеленом Раю! Да будут 
прокляты матери, рождающие людей, и отцы, расплождаю-
щие ехидин. Нет больше Бога на небе: Он отвратился от 
вас, нет мира и радости в сердцах, нет света перед глазами 
человека... Дьяволы кружатся во тьме и кричат: «Слезы, 
кровь и смерть», — отныне это вам осталось, люди Зеле-
ного Рая, потому что бога совести в сердцах дьяволы зава-
лили каменьями... Была эта земля для вас как рай, потому 
что в голове вашей был разум, а в сердце — правда и со-
весть... но отлетел разум к небесам, ускакала правда к ан-
гелам, и бесы ворвались в ваши сердца и кричат... Кланяй-
тесь теперь дьяволам-начальникам и богам-чурбанам... пля-
шите перед новым богом из дерева и с приделанной боро-
дой... 

Вы отдали вашу свободу — будьте как верблюды за это, 
сгибайте ваши спины, пусть ваш хребет трещит и гнется, и 
падайте под ношами лицом в песок, потом умывайтесь ва-
шими слезами, и слезы пейте вместо воды. Вы вынули со-
весть из себя: безумие вместо нее влетело в вас, и окровав-
ленный нож вложил Сатана в руку вашу... Пускай же сын 
вонзает его в гортань отца, если от него не ушла совесть... а 
жена — в спину мужа, чтобы он не мешал ей блудить... Так 
будут угождать начальникам: поливать свои пути в ад — 
кровью и слезами... хорошо, хорошо, люди Зеленого Рая, бе-
рите бичи в руки и от деревьев лозы и прогоняйте свободу 
от себя в леса и пустыни... Бейте людей лозами от дере-
вьев так, чтобы кровь распадалась, как кровавый дождь, а 
вы смотрите и кланяйтесь... Начальники любят поклоны... 
будьте же прокляты, и пусть ваши женщины носят в утро-
бах не младенцев, а змей и скорпионов... Человека нет боль-
ше в Зеленом Раю, и пусть же это место будет местом ехи-
дин... Эй, вы, отдавшие свободу и совесть, пляшите перед 
куклой из дерева, беснуйтесь перед ним. Жены забудут пусть 
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стыд, и девушки, и мужья, и старики, и все среди пляски 
падают на землю в блуде... Повеселится бог ваш — истукан, 
которого сделали из дерева начальники ваши и прицепи-
ли бороду ему — кукла Лай-Лай-Обдулай... 

Человек, дрожа своим окровавленным телом, с послед-
ним словом повернулся, опираясь на палку, чтобы скрыть-
ся от людей в чаще леса. 

— Лай-Лай-Обдулая ругаешь!.. — воскликнула Сусанна 
с выражением ужаса и внезапного озлобления на лице и, 
подняв камень, она бросила его в голову шатающегося, окро-
вавленного человека. 

— Бога нашего сквернословит этот человек, — восклик-
нула она с диким вдохновением на лице, обращаясь к лю-
дям, стоящим поодаль от нее. 

— Он хулит бога, он проклинает начальников и нас... 
Мало били его... Язык его — жало... Убьем его камнями и 
вырвем язык... 

Выкрикивая все это со злыми лицами, люди стали по-
дымать каменья. 

— Лай-Лай-Обдулай, мой бог, накажет тебя, человек, — 
вскричала Сусанна с жестоким выражением лица. — Мне 
было тебя жаль, и я плакала, но Лай-Лай-Обдулай сделал 
каменным мое сердце... Смотри, человек, я тебя убью... 

Человек смотрел на нее грустными, укоризненными гла-
зами, вздрагивая, и кровь на его голом теле, выступая из 
ран, скатывалась красными каплями; а она стояла перед ним 
с камнем, поднятым над головой, глядя на него зловеще 
сверкающими, хотя чудесными голубыми глазами, с жесто-
кой усмешкой на губах. 

— Умри! — воскликнула Сусанна и бросила камень в его 
голову. 

— Умри, хулитель нашего бога, — закричали люди, стоя-
щие, как и Сусанна перед этим, с каменьями, поднятыми 
над головой. 

— Лай-Лай-Обдулай — бог! — вскричала громким и за-
звеневшим, как струна, голосом супруга бога, и в ее лице и 
голосе было что-то увлекающее, электрически действующее 
на людей, так что камни отовсюду полетели на окровав-
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ленного человека. 
Он качнулся, палка выскользнула из его руки, и всей 

кровавой массой своей он шлепнулся лицом на землю. 
Люди ушли. Над человеком высоко в голубом просторе, 

совершая ровные круги, кружился коршун. Постепенно опу-
скаясь ниже и ниже, он не сводил черных зрачков от ок-
ровавленной груди человека. 

X 

Цепь волочилась и звенела за Василисой, а она ходила 
вокруг столба и потом в обратную сторону, чтобы откру-
тить цепь. 

Солнечный свет, врываясь в маленькое окно, ярко осве-
щал жену «пророка», шагавшую с цепью на босых ногах, в 
белой рубахе и с черными как ночь волосами, спускавши-
мися по ее исхудалым плечам. 

С каждым делаемым ею шагом цепь звенела, и шаги эти 
были порывистыми, нервными, и с каждым шагом грудь 
ее подымалась высоко и опускалась с тяжелым вздохом, и 
на исхудалом лице ее около впалых, лихорадочно сверкаю-
щих глаз пробегали какие-то больные тики и губы раскры-
вались в горькую улыбку. 

Небольшая комната, в которой она находилась, была 
сырой, со стенами из бревен и одним маленьким окном. 
Около столба лежала солома, на которой она спала, и у 
окна стоял стул, но она не могла сесть на него: цепь была 
для этого слишком коротка. На этом стуле ежедневно, в из-
вестное время, приходил сидеть ее муж и, любуясь ее му-
чениями, глумился и грубо подшучивал. Так продолжал он 
уже целый месяц и уже месяц, как женщина ходила взад и 
вперед, позвякивая цепью. Часто, сидя на своем стуле и 
мрачно глядя на узницу, он вдруг вскрикивал: «Васили-
са». — «Что, господин, хочешь?» — «Любишь ли ты меня?» 
— спрашивал он, мрачно глядя на нее, и в голосе его слы-
шалось издевательство. «Нет, господин, я тебя никогда не 
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могла любить», — отвечала она, глядя на него черными, 
впалыми глазами и смиренно складывая на груди руки. 
Парамон продолжал слащаво-ласковым голосом: «Васили-
са, Бог рассерчал на Парамошу при рождении и сотворил 
его скверненьким, гаденьким... Смотри на лицо мое — чер-
ти хихикают, а бабенки совсем воротят рыло... а эти плечи, 
видишь, а ступня, как у гуся, ей-ей... Не могла ты меня лю-
бить... за рожу-то... В душу же, Василиса, мою ты не гляде-
ла... Какие там есть ямки да пропасти... Вот в пропасти-то 
этой черти и запалили светильню... Любовь называется... 
И вот разгоралась она, а ты рыло ворочала... Огонь во мне 
зажгла, проклятая, жег он сердце мое и по суставам всем 
проходил, и голова кружилась, и в глазах все ты с твоей 
грудью белой... Вот грех-то твой в чем, змея ты подколод-
ная, а не баба...» Голос его начинал греметь, и яростью за-
горались глаза его. Охватываемая трепетом, Василиса сми-
ренно опускала голову, а он, вскакивая и делая яростные 
прыжки, обыкновенно охватывал ее шею руками и кричал: 
«Задушить бы тебя за блуд твой, прелюбодейка». Иногда 
он начинал махать кинжалом над ней, нанося легкие уко-
лы в ее грудь и любуясь ее ужасом. Потом он опять усажи-
вался и продолжал так: «Не знаешь еще ты, в чем грех- то... 
запалила светильню-то эту в сердце, а утешение не дала, 
проклятая, все морду воротила... В аду-то я по горло сидел, 
а тебе дела никакого... Песня на губах да баловство на уме.. 
Изводила, проклятая... Потому, собственно... через свободу, 
что в Зеленом Раю богом признавалась... Слова-то твои бы-
ли коротки на это: “По совести делаю... Вот объявлю миру, 
что любви нет у меня к тебе никакой... Один останешься, 
пугало старое, а я опять по совести же блудить буду...” Что 
ж, миленькая, хорошо поступала, если взять в соображе-
ние, что боги были не настоящие, как теперь вот... Свобода 
да совесть... Грызла меня всю жисть эта свобода да совесть, 
словно две черные кошки на шее моей висели и грудь рас-
царапывали... Ну, Василиса, радуйся, миленькая, настоя-
щий бог спустился с небес и загрыз свободу и совесть... 
Были две живые черные кошки, теперь дохлые они... не 
прыгнут на грудь мою и не завоют: совесть где твоя? Под 



 165 

этой самой ступней моей совесть и свобода... гляди-ка...» 
Он ударял своей расплюснутой красной ногой о земляной 
пол, и глаза его сверкали яростью. «Слышь, пищат-то. Нет 
их больше, Василиса. Бог настоящий в Раю Зеленом Лай-
Лай-Обдулай и пророк его... я, собственно... Что ж не ра-
дуешься?.. Радуйся и пляши, женщина, прелюбодейка. Пля-
сала, небось, перед Гвоздиковым... а перед богом-то или 
пророком и без сорочки можно... Сбрось-ка... полюбуюсь 
телом твоим... да как пляшешь... любопытно очень...» Васи-
лиса бледнела и трепетала, а он, вынимая кинжал, начи-
нал махать им над ней, и она в смертельном ужасе, с ис-
казившимся лицом и со слезами в глазах, начинала плясать 
перед ним. Не довольствуясь этим, он обыкновенно гово-
рил: «Пророк я теперь, блудодейка, надо бы уважение ока-
зать пророку и начальнику... целуй ногу-то...» Он цинично 
раскачивался, подымая кинжал над ней, так как, стоя пе-
ред ним с видом полумертвой, она все-таки боролась со 
своей гордостью. Ужас заставлял ее опускаться на колени 
перед ним и делать все, что он от нее требовал. Так прошел 
месяц. 

В окно влетела ласточка и, покружившись над головой 
женщины, села на окно, и из ее горлышка полилось безза-
ботно-веселое щебетание. Остановившись на месте, узница 
долго смотрела на птичку, и в ней была такая потребность 
высказать, хотя перед кем-нибудь свои страдания, что, не 
сознавая, что делает, она вдруг заговорила со слезами на 
глазах: 

— Птичка-птичка, прощебечи мне, как живут люди в Зе-
леном Раю. Упорхнула свобода из Рая Зеленого — хотя не 
отвечай, это я знаю сама. Не слышно больше веселых пе-
сен, не слышно смеха веселого, и я сама, которая землю счи-
тала садом Божьим и потому жила, как ты, птичка, сижу 
здесь теперь, волоча цепи. Я знаю, отчего все это случилось 
так: злые люди увели из Зеленого Рая нашего прежнего 
светлого бога с большими крыльями, чтобы лететь, куда 
сердце пожелает, — волю-свободу. Вот ты и маленькая птич-
ка, а хочешь полететь — летишь на черных крылышках ку-
да хочешь, оттого ты так весело щебечешь... Начальников 



 166 

нет над тобой, и умом своим маленьким ты сама сообра-
жаешь, что надо тебе, и потому, что ни делаешь — щебе-
чешь. Пожалей же меня, ласточка чернокрылая, видишь, я 
в цепях и потому песня никогда уже не слетает с уст моих, 
но зато много слез падает из глаз... вот на этой земле до-
рожка мокрая: это все капли моих слез... а видишь, солома 
— здесь я сплю с цепью на ногах и, как собака цепная, хо-
жу вокруг столба — туда и сюда... Птичка-птичка, вспорх-
ни в мою душу и прощебечи там песню веселую о воле-сво-
боде: песней этой ты разгонишь грусть-тоску... я думаю, 
что и в душе моей падают слезы такие же горькие, как эти 
из глаз... Или, может быть, там змея, свернувшись, лежит и 
сосет мое сердце... Птичка, птичка, полети к людям в дале-
кие страны и пой о свободе... о свободе им только пой, что-
бы хранили ее больше жизни, и когда они не поверят тебе, 
прощебечи им о бедной узнице Василисе — как ходит она 
по каморке сырой, звеня цепью... и еще прощебечи, птич-
ка моя, как Василиса эта с гордой душой пляшет нагая... а 
человек тут сидит с кинжалом в руке и глумится... Проще-
бечи же им — всем людям на свете — что все так случилось 
с Василисой несчастной, потому что воли-свободы нет боль-
ше в Зеленом Раю... слышишь меня, птичка чернокрылень-
кая, слышишь меня? 

Звеня цепью, она опустилась на солому и, сидя со скре-
щенными ногами, продолжала смотреть на ласточку, точ-
но и в самом деле ожидала, что ласточка ей ответит что-
нибудь. Ничего не отвечала птичка, а только, сидя на окне, 
стала поворачивать головку, шевеля хвостиком, и снова 
беззаботно защебетала. 

— Понимаю тебя, ласточка чернокрылая, ты щебечешь 
о свободе, и вот это хочешь сказать: что мне петь людям о 
свободе, когда они мучают друг друга — ножи точат и цепи 
куют. Мы, вольные птички, не связываем крылья себе, и у 
нас нет начальников, а если бы такая птичка нашлась, мы 
бы ее заклевали. Чернокрылая ласточка, летай по Зелено-
му Раю со своим щебетанием о птичке-начальнике, которую 
бы вы заклевали. Вы, умные птички, конечно, смеетесь над 
нами, людьми: ведь один человек так глуп, что, избирая се-
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бе начальников, дает ему в руки веревку, чтобы он связы-
вал людей, когда ни захочет, и палку, чтобы он их бил. Про-
щебечи это глупым людям в Зеленом Раю и прилетай сно-ва 
на это окно. Ведь несчастнее меня нет на свете женщины, 
потому что к столбу прикована я, и хожу на цепи... Птичка, 
птичка, выслушай и пойми, как безжалостен этот человек, 
который приковал меня на цепь за то, что я люблю не его, 
а другого... Совесть ведь один судья над моим сердцем, и 
сердце это на куски разорвать можно, но приказать ему лю-
бить того, который противен, как жаба, — это нельзя. И 
вот, птичка моя, пока в Раю Зеленом была свобода, чело-
век этот молчал, потому что между человеком и его серд-
цем был маленький бог — совесть. Нет его больше в Зеле-
ном Раю, бога этого, и на место его стал человек с кинжа-
лом в руке и, поставив кинжал, говорит: вот начальник твое-
го сердца — нож острый... Птичка-птичка, как делается бе-
зумен человек и безжалостен, когда глупые люди дают ему 
в руки бич, чтобы он бил их... Прощебечи это людям, лас-
точка чернокрылая, и говори им, что лучше позволить выр-
вать глаза себе, чем свободу из сердца, потому что, когда 
нет свободы, тогда все равно ворон выклюет и глаза... Птич-
ка-птичка, лети к моему милому, который, как и я, ходит 
вокруг столба с цепью на ногах... Спой ему грустную песню 
о Василисе и расскажи в этой песне, что я, как и он, хожу, 
звеня цепью, туда и сюда, и что в моем сердце отдается 
звон и других цепей — у него они на ногах, что сердце мое 
обливается кровью... Птичка-птичка, превратись в черного 
орла и, вцепившись в мою грудь острым клювом, вырви мое 
сердце и отдай моему милому... Пусть он знает, что это все, 
что осталось от Василисы несчастной, — сердце, полное 
любви и слез. 

Слезы хлынули из ее глаз и, сидя на своей соломе, она 
закачалась в чувстве безысходной тоски, а ласточка, повер-
нув головку, снова прощебетала что-то и, неожиданно вспорх-
нув, точно желая сказать: «Ты так плачешь, что я не могу 
смотреть на твои слезы», улетела. И осталась узница одна, 
и долго она сидела так, покачиваясь телом, и слезы падали 
на ее колени, и вокруг царила могильная тишина. 
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Зазвенел железный засов, дверь раскрылась, и перед уз-
ницей появился огромного роста человек в черной одежде, 
и на груди его сверкал кинжал, прикрываемый рясой. Ос-
тановившись у двери, он выставил свою расплюснутую ногу 
и начал пристально смотреть на узницу со змеившейся по 
его тонким губам злой улыбкой. Женщина стояла у столба, 
прислонившись к нему спиной и затылком, с опущенными 
вниз руками, с широко раскрывшимися в смертельном ужа-
се огромными черными глазами, которые сверкали из ор-
бит каким-то могильным, тоскливым блеском. Она вся дро-
жала с головы до ног, и все сильнее, чем далее человек с 
кинжалом смотрел на нее злыми глазами, и голова ее нерв-
но двигалась, и шевелились черные как ночь волосы, падаю-
щие по ее белым плечам. 

— Выучилась стоять-то, миленькая, перед начальником, 
хорошо стоишь, приятно и глядеть-то... а прежде заносила, 
кобыла горячая, под облака взлетала, и там о свободе Зе-
леного Рая песню слагала вместе с Гвоздиковым... Сердце ты 
мое тогда скребла, Василиса, и жалости не было к Парамо-
ше нисколько... Теперь не то: у столбика смирно стоишь, пе-
ред начальником, значит, и только головой пошатываешь... 
Дай посижу-ка. 

Парамон поставил стул напротив своей узницы, сел на 
него и стал мрачно смотреть на женщину. 

— Василиса!.. 
Она вздрогнула, но ничего не отвечала и только еще 

больше вытянулась, стоя у столба. 
— Василиса!..  
— Господин начальник, — слабым голосом отозвалась 

узница, продолжая не двигаться. Парамон чуть слышно про-
шептал: 

— Пляши. 
Губы ее жалобно полураскрылись, голова склонилась к 

плечу и, глядя на него молящими глазами, она чуть слыш-
но прошептала: 

— Пощади меня. 
В душе Парамона на одно мгновение шевельнулось что-

то вроде сострадания, и, отведши глаза от нее, он стал смот-
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реть вниз в одну точку неподвижными зрачками, и потом 
как бы в раздумье сказал: 

— Плясала с Гвоздиковым-то. 
В один момент лицо его снова сделалось неумолимо 

злым, но, продолжая смотреть вниз, он только поднял кин-
жал над головой. 

Узница подняла руки к плечам, пальцы ее нервно за-
бились, и в то время, когда она срывала рубаху с себя, из ее 
глаз брызнули слезы. 

Парамон стал смотреть на нее, протягивая вперед руку 
с кинжалом. 

Она плясала. 
Цепь звенела в такт каждому ее движению, и, волоча за 

собой цепь, она плясала вокруг столба — вперед и назад. 
Слезы не переставали литься из глаз ее, и в бледном лице 
было что-то убитое и страдальческое, и каждый раз, когда 
она подымала ногу, губы ее вздрагивали в конвульсиях. Па-
рамон смотрел на нее пристально тяжелым, каким-то мерт-
венным взором. Вдруг, как бы потеряв сознание, она высо-
ко-высоко подпрыгнула несколько раз и упала у ног Пара-
мона. 

— Пощади меня. 
Деспот молчал, глядя на нее тяжелыми, действующи-

ми на нее, как холодный свинец, глазами. Бледное лицо его 
было неумолимо злым, но вдруг, неуловимо улыбнувшись 
тонкими губами, он сказал: 

— Знаю, миленькая, думаешь ты, что Парамоша зверь 
лютый. Вот и неправда. В Зеленом Раю нет человека жало-
стливее, как пророк божий. Спроси — всякий скажет... Зато и 
власть такую имею в нашем Раю, как бы Моисей... Законы 
даю, и через меня, собственно, люди стали как стадо покор-
ное... Для бога хорош и для людей кроткий и ласковый... 
Вот и тебе с Гвоздиковым хочу хорошее сделать... Правда, 
долго вы, хватаясь за рога мои козлиные, плясали под кус-
тиками... Да уж ничего... Ступай с Гвоздиковым жить, Ва-
силиса милая... Потерзал вас малость и буде... Забывчив я 
на злое, и рука моя легка... Что мучить вас — до гроба до-
водить, — оно нехорошо. Сам помру скоро, хоть и пророк и 
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к ангелам причислен уже за кротость... Земля-то для всех 
разверзается в свое время, и над жестокими и Бог посмеи-
вается с небеси, да и Лай-Лай-Обдулай... Беседовал с ним 
намедни, серчает, гневается бог: «Пророк, пророк, что жену-
то терзаешь за блуд... Блуд — веселье человекам, вот я и 
бог, а блудлив, как кошка... Сними с обоих цепи-то, и пусть 
оба прыгают через рога твои... меня это повеселит...» Не мо-
гу ослушаться я бога... отпущу... 

Василиса, сидя на полу, постепенно подымала голову 
все выше, и в лице ее было двойное выражение: боязнь ве-
рить словам «пророка», и надежда, и радость. К концу его 
речи радость сверкнула из ее впалых глаз, так как она по-
верила, что «пророк» боится выдуманного им бога, и, по-
дымая руки, в восторге воскликнула: 

— Лай-Лай-Обдулай — добрый бог, спаси обоих нас, спа-
си... 

— Радуешься как, за его-то больше, Гвоздикова! — про-
говорил Парамон, в то время как ярость в душе его подня-
лась, как огненная волна, и пахнула из глаз, и бледное ли-
цо в рамке ниспадающих ровными прядями волос как бы 
окаменело в выражении беспощадной злобы. Тем не менее, 
он все-таки проговорил: 

— Да нет, Василиса, жаловался я богу на вас, осерчал и 
он: пророк божий не дьявол, чтобы плясать на рогах его, 
говорит, вот я пошлю им черта, и он уже на рогах своих све-
зет их в ад... Там и блудить будут... И вот, миленькая, что 
вышло: услышав слова бога, Герасим-Волк и придушил Гвоз-
дикова... На крючке висит он и воняет уж... 

— Он убит! — раздирающим голосом вскричала женщи-
на, закидывая голову и руки назад. 

— Блудодейка! — воскликнул Парамон, вонзая кинжал 
в ее горло. — Вот как много слез о милом сразу пролилось, 
но только красных. Не будешь больше плакать ты о нем и 
сердить пророка... 

Он перевернул в ее горле кинжал, потом, вытянув его, 
отошел на шаг и задумчиво стал смотреть на неподвижное, 
облитое кровью тело. 

«Тело-то красивое, хоть и блудливое, — любил его». 
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Своей ногой он грубо и с пренебрежением отбросил одну 
ногу Василисы и, глядя на нее, страшно засмеялся. 

— Ну, папаша, — заговорил он, глядя через окно на не-
бо, — скверненьким ты сотворил меня, и посему сквернень-
ко и покончит Парамоша, а все же Зеленый Рай под моей 
ступней... вот... 

Он ударил ногой о землю, и нервы по всему лицу его 
задвигались от глаз книзу, и рот искривился в страшной 
улыбке. «Молчишь, отче, и будет так... молчи...» 

Вдруг, точно сорвавшись с места, он быстро пошел к две-
ри, на ходу взглянув на мертвое тело и проговорив: «Про-
щай, Василиса». 

В окно влетела ласточка и стала кружиться вокруг стол-
ба над окровавленным телом женщины, но в каком-то смя-
тении, опускаясь то совсем низко, то испугано подымаясь 
вверх. Вдруг она пронзительно защебетала, точно высказы-
вая свой ужас, и, как стрела, вылетела в окно. 

XI 

Солнце начало опускаться. Крестьяне с разных сторон с 
косами и серпами, а иные с сетями, в которых трепетали 
живые рыбы, возвращались в Зеленый Рай. Лица их были 
хмуры, и большинство их шли с опущенными вниз голова-
ми, и если кое-где и раздавался смех, то в нем не слыша-
лось никакой веселости. Вместо смеха раздавались ворчли-
вые голоса всяких мелких начальников и белобородых от-
цов, обязанных, под страхом самим быть высеченными, учить 
смирению и покорности людей молодых. Они это и дела-
ли, одни из боязни, другие по чувству власти, и потому 
теперь постоянно раздавались покрикивания, понукания и 
слова: «Драть тебя надо, каналья!» Кровавая роса, окро-
пившая в первый раз Зеленый Рай, казалось, запала в серд-
ца, и из глубины каждого сердца вызвала к жизни дремав-
шего там палача. Люди перестали себя понимать, чему спо-
собствовало также выпиваемое теперь вино, отуманиваю-
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щее разум. Почти в каждом доме теперь было и орудие ис-
тязания — розги, и взамен прежнего беззаботного хохота 
часто слышались брань, ссора, и иногда крики избиваемо-
го. В общем получалась такая картина, как будто бы люди 
после долгих лет мира, взаимного доверия и любви, вне-
запно обезумев, прониклись общим озлоблением, ненави-
стью, подозрительностью и желанием наделать один друго-
му как можно больше зла и обид. Устроив такого рода по-
рядок в Зеленом Раю, «пророк» дальновидно прозревал, 
что в каждом главе многочисленной семьи он имеет своего 
полицейского и в каждом сыне — доносчика и шпиона. С 
помощью своих особых людей он искусно поддерживал та-
кое положение, не забывая устраивать время от времени 
торжественное сечение какого-нибудь почтенного старца за 
послабление, делаемое им сыновьям и внукам. Зеленый Рай 
все более начинал напоминать царство обезумевших, жес-
токих, несчастных и распутных людей. «Плясание», получив-
шее религиозное значение, сделалось эпидемией, охватив-
шей решительно всех. Плясали не только под орешником, 
но и на кровлях, в садах, в поле, на улицах. Плясали и вер-
телись мужчины, женщины, старики до головокружения и 
полной потери сознания, и кончалось это иногда общей ор-
гией под завесой укоризненно шелестящих листьев. В ре-
зультате порок поощрялся, и подлежали всяким наказа-
ниям и розгам такие преступления, как непризнание боже-
ственности Лай-Лай-Обдулая, отрицание небесного назначе-
ния Парамона и его законов, высказывание самостоя-
тельных суждений, подрывающих авторитет власти, и еще 
некоторые в этом роде. Сильные средства вырывали все 
эти пороки с корнем из умов и сердец жителей и на обра-
зовавшихся гниющих ранах насаждали добродетели, благо-
приятствующие укреплению власти трех бюрократов. Зе-
леный Рай со своими обитателями, казалось, после долгих 
лет мира и счастья сорвался с места и с головокружитель-
ной быстротой летел в раскрытую пасть ада. 

Крестьяне разбрелись по домам, и немного спустя снова 
стали появляться в своих садиках, на улицах и на крышах. 
Впрочем, особенно много их было у крайнего дома, только 
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что выстроенного, где продавалось виноградное вино и дру-
гой, очень дорогой напиток — водка. Здесь около самого 
дома стояли две бочки и на столиках разных размеров ста-
каны: каждый пил, что хотел — виноградное вино — из од-
ной бочки, или целебный русский напиток — из другой. Си-
девший здесь старик принимал от жителей Рая персидс-
кие монеты, но, так как их было мало, то отдавали различ-
ные вещи и даже домашних птиц и четвероногих. 

Среди толпы царило молчание и какая-то общая нелов-
кость. Всем было неприятно, и все чувствовали, что над ни-
ми протянулась как бы чья-то рука с розгой. Сознание это 
невольно хотелось заглушить, и для этого существовал вол-
шебный напиток из России: выпить — и человек запляшет. 
Однако же, все-таки неловкость продолжалась. Вдруг раздал-
ся громкий голос: 

— Разойдись, душа моя... Уж попотчую тебя вином слад-
ким, душа моя. 

На крыше соседнего дома стояли две женщины, одна 
против другой, и каждая держала над головой стакан с вод-
кой. 

— Уж выпью. 
— И я выпью, — отвечала, соперничая с первой, другая 

женщина, приставляя стакан к широко улыбающимся губам. 
— До дна пей. 
— Да ты тоже не надуй: непременно чтобы до самого 

дна. 
Вторая женщина закричала, выпивая: 
— Дай же Боже, чтоб душа моя доскакала до неба. 
Первая женщина, не желая отстать от нее, тоже восклик-

нула: 
— Дай же Бог, чтобы моя душа в раю наелась пирогов 

сладких!.. 
Выпив водку, обе они сразу опьянели и, стоя одна про-

тив другой, начали плясать. 
— Ловко отжаривают ногами, — раздались голоса среди 

толпы, и несколько рук сразу протянулись к бочке. 
— А ей-же-ей, такая жисть мне по сердцу, — говорил мо-

лодой крестьянин, пошатываясь и наливая себе второй ста-
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кан из бочки. — Вино сладкое — одно тебе угощение, бабы 
— другое... Так весело жить, и вера такая приятная... Пля-
ши себе только, а там уже чудотворец определит тебе твое 
положение на небе... Такая веселая, право... 

Широко улыбаясь, он вдруг заплакал, повторяя в то же 
время, что жизнь веселая. Под действием выпиваемой вод-
ки толпа все более веселела. Раздались свистки, ругань и пес-
ни. Вдруг появилась женщина, со взбившимися на голове 
волосами, красная и пьяная, и закричала, разводя руками: 

— А ребенка Ульяны змея укусила, ядовитая... 
— Врешь, врешь! — закричали голоса, так как в этом ро-

де известия и раньше приходилось слушать в Зеленом Раю, 
но они оказывались вздорными, и все начинали думать, 
что пророчество «невесты бога» никогда не исполнится. 

— Ядовитая змея укусила, — снова повторила женщи-
на, — и я вот пойду поглядеть, какой ребеночек мертвень-
кий... 

И, выйдя из толпы, она направилась вдоль линии до-
миков к крайнему дому, где жил Никита со своей женой. За 
ней шли несколько женщин и мужчин. 

Солнце закатывалось. Море казалось золотисто-красным. 
Великаны-деревья едва шелестели листьями в розоватой 
ризе золота. Природа как бы засыпала, посылая земле свои 
розовые улыбки — величественная и торжественно-спокой-
ная. И среди этой священной тишины отовсюду из домов 
раздавались дикие звуки. Кто-то пронзительно плакал. Жен-
щина с растрепанными волосами и избитая, хлопнув дверью, 
выбежала из домика и, испуская рыдания, побежала по тра-
ве, запуталась, упала и стала ругаться; звуки пьяного пения и 
топанья ног смешивались с бранью, плачем избиваемых, ка-
ким-то оханьем, стоном и причитаниями. На крышах неко-
торых домов женщины и мужчины вертелись или пляса-
ли, делая иногда непристойные движения и оглашая воз-
дух дикими взвизгиваниями. 

— Как голосит больная Ульяна-то, — сказала женщина, 
идущая впереди других, — ядовитая змея укусила ребеноч-
ка... Поглядите-ка... 

Она раздвинула ветви дерева и вошла в садик. Ульяна 
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— несколько времени назад всегда счастливая и улыбаю-
щаяся — сидела теперь на траве с измученным бледным 
лицом и впалыми глазами, из которых катились крупные 
слезы. На ее неподвижно простертых, как две сухие ветки, 
руках лежал мертвый ребенок. Сидя таким образом и гля-
дя на ребенка, она, в избытке огорчения, покачивалась те-
лом и что-то шептала про себя. Ее муж, стоя поодаль от нее с 
палкой в руке, на которой висела убитая змея, показывал 
ее собравшимся в кружок крестьянам и говорил: 

— Убил я ее, проклятую... Сначала, как пришел с поля, 
и не приметил, что ребеночек неживой, думал, спит, и боль-
ная Ульяна моя спала... Только проснулась она и говорит: 
дай мне ребенка... с руками-то ее, сами знаете, что сдела-
лось, свело ее руки, так и не могла сама даже взять ребен-
ка... 

— Чудотворец божий засушил руки Ульянки твоей, — 
раздался женский голос, — кощунница она была, а вот как 
бог показал власть, затихнет, небось... 

— Говори, Никита, как потом было-то, — сказала другая 
женщина. 

Никита стоял, с сожалением глядя заплаканными свои-
ми, выпуклыми, как у зайца, глазами на жену, и от волне-
ния руки его дрожали. 

— Вот как было. Положил я ребеночка на руки... Только 
чудный он какой-то, глаза смотрят, не двигаются. Вдруг 
Ульяна как закричит, и с этим вместе увидел я, как змея из-
под ребенка — тяфть... Убил змею-то я, только повернулся 
— моя Ульяна кричит: «Мертвенький, мертвенький...» 

Он умолкнул, Ульяна громко зарыдала, и среди жен-
щин начался разговор. 

— Слово ей такое было... Сведутся руки — это одно, а дру- 
гое — помрет ребеночек. 

Другая женщина, высокая и толстая, сказала: 
— Сама невеста второе-то слово предрекла... Как по пи-

саному и пошло все... Ох, пойти рассказать кой-где по до-
мам... Большие чудеса делаются, и кто не верит, тяжко бу-
дет тому на том свете, да и на этом... Батюшка Лай-Лай-Об-
дулай тысячи ушей имеет — все слышит... 
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— Должно, и змею он-то послал, — в раздумье прогово-
рила низенькая женщина. 

— Кому ж больше-то... Он и руки свел сквернословке, и 
змейку... Змея эта, полагаю, священная... Ох, пойти расска-
зать... 

Высокая женщина быстро скрылась, но минуту спустя 
все услышали, как она говорила: «Слышали, чудо новое: ре-
бенок помер Ульяны... Вот видите, сам чудотворец в душе 
Сусанны пребывает, оттого и состоит она при нем как бы в 
женах... чин такой, значит, небесный...» 

На некоторое время на всем пространстве Зеленого Рая 
воцарилась некоторая тишина: все разговаривали о новом 
чуде. Скептики должны были молчать, так как их могли 
обвинить в оскорблении священной особы Лай-Лай-Обду-
лая, а это было преступление, которое беспощадно наказы-
валось розгами. Да и чудо было слишком явное, и «невеста 
бога» в воображении запуганных жителей поднялась на 
недостижимую высоту в ореоле чистоты и святости самого 
ее небесного супруга. 

В это время Афросинья, глядя на плачущих Никиту и 
его жену и стоя посреди женщин, угрожающе проговори-
ла: 

— Не плачьте и не голосите вы, кощунники... Не гневи-
те чудотворца — говорю вам, как бы он, батюшка, не пове-
сил вам на шею еще каких ядовитых змеек. 

Никита испуганно вздрогнул и стал тревожно смотреть 
на говорившую, а его жена, взглянув на свои руки, восклик-
нула: 

— Не накликай ты на нас... Измучились мы... куда уж там 
нам с богом... Верю, ох, теперь верить стала... 

— То-то, верить стала! — воскликнула Афросинья, под-
дразнивая ее. — А я так размышляю, кощунница, что тебе 
надо бы к самому чудотворцу на поклон, и лицо-то веселое 
чтоб было... еще лучше того, положить мертвенького на 
руки бога... как бы в дар, значит... Вот сердце-то его и смяг-
чится, и в награду и он тебя порадует: рожать часто будешь... 
Хмурый лик и начальников гневает, не то что самого Лай-
Лай-Обдулая... 
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— Хорошо рассудила Афросинья, — раздались голоса жен-
щин, и все они начали давать советы огорченным родите-
лям, как смягчить сердце деревянного болвана. 

И по всему Зеленому Раю в это время шли разговоры о 
чудесах, о таинственной силе Лай-Лай-Обдулая, рассужда-
ли также, как надо понимать слово «супруга чудотворца», 
и как чудотворец, будучи духом, мог сочетаться с земной 
девушкой. Решили, однако же, что мог, что Сусанна навсе-
гда освятилась теперь, и ей уже можно молиться, и что ко-
гда у нее родится мальчик, то он будет богом и воцарится в 
Зеленом Раю, так что царству его не будет конца. И такой 
вздор говорили еще недавно свободные и гордые люди, не 
признававшие никого, кроме Бога в небесах и совести. Так 
они измельчали и испошлились вместе с утратой свободы 
и признанием над собой чужой власти и чужой железной 
руки. Казалось, что Парамон, став своей страшной ступней 
на Зеленый Рай, раздавил мозг и сердце его граждан. 

В это время на крыше маленького домика, посреди двух 
кустов с розами, сидели, обнявшись, высокий человек с чер-
ными усиками и хорошенькая Катя, и оба горько плакали. 

— Лучше бы мне помереть, или в море утопиться, или 
сгореть живой, или меня чтоб укусила змея ядовитая... 

Влюбленный зарыдал. 
— Ты что так воешь? Еще и не знаешь, какая беда со 

мной, — так и не вой, Николенька... Душа и так болит... Не вой, 
говорю... 

Она приложила пальцы к его глазам, нежно улыбаясь 
сквозь слезы. Это еще сильнее растрогало Николая. 

— Да ты чего? 
— Брошусь в море и я... 
— Нет, миленький, лучше знаешь что: сломай мне па-

лец... 
Она положила палец в его руку. 
— Палец твой сломать! 
— Тогда я повинюсь. Слышишь ты, признаюсь я тогда... 
— Зачем же ломать пальчики твои? 
— Ах, дурачок! Когда поломаешь палец — вот мне уж и 

не страшно признаться, потому что вперед наказал, а то 
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воешь и не знаешь чего... 
— Да у меня сердце рвется, когда вижу слезы твои, моя 

девочка... 
— Вот и не девочка. 
— Девка, дева, девочка — одно для меня... 
— Не девица я, Николенька... 
— Как не девица? 
— Да так... как бывает. 
— Всякое бывает с вами... и не разберешь, — проговорил 

Николай с тревогой в голосе и лице. 
— Не девицей я уже стала с прошлой ночи... ей-ей, уже 

я не такая... 
— Ой, Катя, не шути! 
— Убей меня — хочешь?.. Я позволяю тебе меня убить... 

с удовольствием... Только что ж ты так побелел, как руба-
ха?.. 

— Холод прошел у меня в сердце от этих слов — не де-
вица — вот и стал, как рубаха. Что ж ты шутишь? Хочешь, 
чтоб я бросился в море?.. 

— Ох, не бросайся в море... а лучше вместе будем пла-
кать... И нисколько нет моей вины в этом, потому что, ко-
гда я плясала прошлой ночью, то и прыгнул в меня, верно, 
Лай-Лай-Обдулай... С Сусанной так, сказывают, было, и ста-
ла она от этого брюхата... 

— Ой!.. 
— Что? 
— И ты еще станешь брюхата... 
— Ой, не говори так! — воскликнула она с отвращением. 
— Что ж, с девками это бывает, сказывают люди: чудо-

творец в душе веселится... 
— Вот-вот, Николенька... Верчусь это я, а меня что-то 

возносит, и не знаю, на земле, на небе ли... а потом чувст-
вую — падаю... и уносит меня кто-то в лес... потом и совсем 
душа улетела — ничего не помню... а как очухалась, вижу 
себя в лесу под кусточками... и не девица уже... 

— Убью злодея! — вскричал Николай, на мгновение при-
нимая дикий и страшный вид. 

Она молчала, закрыв лицо руками. 
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— Какой он собой, скажи, Катя?.. 
Она отняла руки от лица и проговорила: 
— А черт его знает. 
— Не видела?.. 
— Ничего не видела... а только помню, как бы... косма-

тый. 
— Косматый! — повторил он, опуская низко голову.
Она горько заплакала, и ее жених, не выдерживая ее 

слез, охватил ее шею руками и сам заплакал. Оба они си-
дели, обнимаясь, целуясь и, сетуя на проделки Лай-Лай-Об-
дулая, громко плакали. 

На крыше соседнего дома появилась высокая девушка 
и, подымая руки кверху, со слезами в голосе заговорила: 

— Вавила, Вавила мой, где ты — отзовись!.. Может быть, 
тебя волки съели, или в море утонул... Никогда я не утешусь, 
всегда буду думать о тебе, никогда не перестану плакать... 
О, Вавила, Вавила!.. 

— Видела я его! — вскричала Катя, освобождаясь от объя-
тий своего жениха. — Беги ко мне, Оксана, бедная, расска-
жу, где Вавила твой... 

С минуту Оксана стояла неподвижно на крыше, как бе-
лый столб, но немного спустя она была около Кати. Послед-
няя стала рассказывать, что когда «косматое» оставило ее 
под деревом и когда она очнулась, то не знает уж, каким 
чудом, но увидела перед собой решетку и через нее увиде-
ла Вавилу и других пропавших людей, с цепями на ногах... 

— Ох, веди ж меня к Вавиленьке! — вскричала Оксана. 
В этот момент от одного конца Зеленого Рая до другого 

прошел громкий говор, посреди разных восклицаний пля-
шущих и вертящихся, ругани пьяных и бестолковой болтов- 
ни женщин: 

— Начальники идут! 
От крайнего дома Зеленого Рая медленно и торжест-

венно двигалась процессия, состоящая из начальников, ок-
руженных своими телохранителями. Впереди всех выступа-
ла огромная фигура Парамона, но он уже был не в скром-
ном черном наряде, как раньше, а в одежде настоящего 
грозного пророка — в голубой мантии, спускающейся до 
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земли, в белой высокой шапке и с посохом в руке. Ноги 
его, однако же, все-таки были голыми, но он ступал своей 
расплюснутой ступней как-то особенно твердо и самоуверен-
но, точно с каждым шагом раздавливая кого-то. За проро-
ком ступала «жена бога» в белом платье и с венком на го-
лове. Высокая и стройная, она шла величественной посту-
пью, своими сверкающими ярко-голубыми глазами посмат-
ривая по сторонам. За ней шел Василий и за последним 
толпа телохранителей, впереди которых шагал великан Ге-
расим-Волк с розгами в руке, которые он держал, как сол-
дат ружье. 

Процессия шла торжественным и мерным шагом, и стоя-
щие по сторонам обитатели Зеленого Рая, сохраняя почти-
тельное молчание, снимали шапки перед «пророком» и ни-
зко кланялись до земли, а многие становились и на коле-
ни. И среди полной тишины ничего не было слышно, кроме 
мерного топанья ног грозных властей порабощенного крот-
кого стада, и с каждым делаемым шагом Парамон благо-
склонно кивал головой в одну и другую сторону. Каждый 
день, в известное время, начальники совершали свое мол-
чаливое, торжественное шествие, чтобы приучить стадо к 
смирению, почтительности и к поклонам до земли. И в са-
мом молчании этого шествия было что-то грозное, внушаю-
щее священный трепет, тем более что достаточно было «про-
року» сделать мановение рукой, и непочтительный сын Зе-
леного Рая должен был публично, спустив с себя штаны, 
лечь на землю для получения назначенных ударов розга-
ми. Герасим-Волк и Варсоний взвивали тогда кверху розги, и 
все видели, как тело дерзкого, извивающееся, как красный 
червь, начинали покрывать крупные кровавые слезы. Видя 
это, люди трепетали, страшились за себя, но начинали чув-
ствовать прелесть зрелища брызгающей крови среди криков 
истязаемого. Так был завоеван свободный Зеленый Рай, 
так в каждой груди были убиты счастье и радость жизни, и 
так в каждом сердце, точно поселившийся там отвратитель-
ный паук, стали разрастаться страх перед силой, предатель-
ство и жестокость. 

По мере того, как процессия продвигалась вперед, люди 
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стали образовывать группы с одной и другой стороны от 
«пророка» и «невесты» чудотворца. Им казалось, что от 
этих двух лиц исходят чудесные силы и наполняют их ум 
мудростью. Скоро по обе стороны от «пророка» образова-
лись длинные, бесшумно двигающиеся в благоговейном мол-
чании хвосты людей. Парамон, видя, что вырастает с каж-
дым днем и сознавая свое таинственное влияние на людей, 
испытывал радость завоевателя и пророка, и, несмотря на 
это, Василиса появлялась в воображении его с кинжалом в 
горле. На мгновение все окружающее окрашивалось крова-
вой пеленой, и тогда из глубины души его кто-то плотояд-
но кричал: «Крови! Еще крови, еще крови!..» «Ох, папаша, 
— проходило в это время в уме его, — Парамоша рад был 
бы пустить кровь из горла деток твоих так, чтобы она, дос-
какав до неба, окрасила бы твой лик... Прикажи только, 
чтоб мертвая Василиса не тревожила пророка»... Злость в 
душе его росла и душила его, и что-то продолжало плотояд-
но вскрикивать: «Крови!» 

Дойдя до крайнего дома, процессия, совершив поворот, 
направилась к грозному богу, перед которым трепетал Зе-
леный Рай. Две толпы росли с каждой минутой, образуя 
как бы живые крылья по обе стороны от «пророка» и его лю-
бовницы и, когда в отдалении показалось размалеванное 
лицо идола, из уст набожных овец стал исходить шепот: 

— Лай-Лай-Обдулай, прикрой нас крылом своим. 

В это время, под прикрытием наступившего вечера, две 
девушки, взволнованно махая руками, бежали по опушке 
леса к задним стенам новых строений. Катя, войдя под низ-
ко опущенные ветви дерева, раздвинула их и, нагнув голо-
ву своей спутницы, шепнула: 

— Смотри! 
Перед глазами Оксаны обрисовалось тесное, слабо осве-

щенное светом висевшего фонаря подземное помещение. 
Бледный свет позволял видеть нескольких узников, прико-
ванных к столбам. Вавила стоял у столба с головой, свешен-
ной на грудь и, так как он был очень высок и силен, то на-
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поминал измученного, окованного цепями, богатыря. Ок-
сана, увидев его сквозь решетку, крикнула громким, радо-
стно волнующимся голосом: 

— Вавила, Вавила!.. 
Как бы в ответ на это раздался громкий звон цепей, по-

тому что не только Вавила, но и все находящиеся там вздрог-
нули от радостной неожиданности. 

— Оксана моя! — крикнул богатырь и, под влиянием ох-
ватившего его порыва броситься к Оксане, начал биться в 
цепях, желая их разорвать. И Оксана, под влиянием такого 
же неудержимого порыва, стала отрывать от земли решет-
ку... 

С высоты голубого неба, покрытого мириадами звезд, вея-
ло священным миром и молитвенной радостью. Невольно 
казалось, что тихий ангел, шелестя над Зеленым Раем свои-
ми голубыми крыльями, призывал человека к вечной без-
мятежной радости в царстве света и истины, но Зеленый 
Рай, не видя уже Бога, падал все ниже и ниже от высокого 
неба в пропасть порока, зла и слез. Казалось, что незримые 
бичи в руках черных привидений свистели над Зеленым Раем, 
и под свист этих бичей опьянелые люди носились в неис-
товой пляске. 

С зажженными факелами в руках, нагие люди — мужчи-
ны, женщины и старики — носились вокруг деревянного бо-
га. Свет факелов бросал красные цвета на их сладострастно 
смеющиеся лица и похотливо изгибающиеся голые тела. 
Дикие взвизгивания вырывались из их уст, смешиваясь с 
частым притоптыванием ног и короткими фразами, произ-
носимыми речитативом. Никого не осталось в маленьких 
домах, так как и самые неблагонадежные не решались ос-
корбить грозного деревянного болвана. 

Огромное живое кольцо, блистающее при свете факе-
лов голыми телами, носилось с дьявольской быстротой во-
круг дерева. Это был какой-то живой светящийся вихрь с 
блистающими среди него, безумно смеющимися лицами, и 
шум, производимый ими, напоминал шум крутящихся ли-



  

стьев среди рева и свиста бури. Голые руки то сцеплялись 
одни с другими, то взвивались кверху, и там как бы плава-
ли в воздухе, в то время как головы запрокидывались и но-
ги взвивались, как у лошади во время галопа. И скоро обе-
зумевшие люди, носясь вокруг бога еще с большим неистов-
ством, начали припевать: 

  Лай-Лай-Обдулай, 
  Распахни нам двери в рай. 
  Мы тебе несем цветы, 
  Сердце на крючочке, 
  Чтоб его повесил ты  
  В небе на цепочке. 
  Лай-Лай-Обдулай, 
  Распахни нам двери в рай. 

В это время великан Вавила бежал с быстротой оленя, 
убегающего от мчавшейся за ним стаи волков, — от новых 
строений, мимо Дерева совещания, — в лес. За его ногами 
волочилась и подпрыгивала, ударяясь о камни, железная 
цепь, производя сильный звон. Увидя неистово пляшущий 
Зеленый Рай, он приостановился на мгновение и в чувстве 
отчаяния закричал: 

— Пропал наш Рай Зеленый и все человеки, вижу, коз-
лами сделались... рогами сцепились и кружатся... Догоняй-те 
теперь, черти, не поймаете... 

Снова раздался звон цепи, волочившейся за человеком, 
побежавшим в лес. 

Обезумевшие люди не видели его и продолжали носить-
ся вихрем, хотя из их кольца женщины, одна за другой, те-
ряя сознание, падали на землю, и их сейчас уносил кто-ни-
будь под молчаливые древесные ветви. Катя опять пляса-
ла, и опять с ней случилось несчастье: потеряв сознание, 
упала кому-то на шею, и опять не знала, кто унес ее... 

Три бюрократа торжествовали: Зеленый Рай пропал. 

_____ 
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XII 

— Братцы, миленькие, веселится душа моя пророческая, 
ибо вижу я — чудотворец Божий простер руки свои над 
народом моим, и покорным сделалось стадо... пляшет, ве-
селится, и блаженно оно, потому что пастух его — я. 

Сидя за столом в круглой комнате, освещенной светом 
свечей, Парамон с последним словом поднял руку над го-
ловой, и впалые губы его дрогнули от глумливого смеха. 

— Ты — пастух божий, братец миленький, я же — вое-
начальник, — гордо проговорил Василий. 

— Ты моя правая рука, и может ли рука протянуться вле-
во или вправо, когда разум приказ отдает: не смей? 

— Вышло так, Парамон милый, что я начальник — ру-
ки твои, — проговорил Василий, и лицо его сделалось блед-
ным от сдерживаемого гнева. 

— И ноги, Васенька... когда пророк опереться хочет, то-
гда ты — ноги... как посох мой, или палка, когда пророк ше-
ствует... и безгласны они, ты же пререкаешься... 

— Нельзя стерпеть обиды такой! — вскричал Василий, 
еще сильнее бледнея и сверкая глазами. 

— Должен все сносить, Васенька. Пророк божий я... Че-
го хочешь?.. — тихо проговорил Парамон, в свою очередь 
тоже бледнея от злобы, которая, как две маленькие змейки, 
сверкнула в глазах его. Однако же, он был тих и ласков, не-
смотря на злобу, и это было самым зловещим признаком: он 
выжидал времени, чтобы смертельно ужалить брата. 

— Зачем так — сносить должен я? — заговорил опять 
Василий. — Люди меня слушают... Что ты все хвалишься: 
пророк — пророк... на груди ножичек держишь всегда... в кро-
ви сам, знаю... Василисина кровь брызнула на тебя, как ро-
са, полагаю... не боюсь я тебя... 

Парамон страшно побледнел, но ответил с величайшим 
спокойствием: 

— Бог убил ее... не я... 
— Бог... 
— Лай-Лай-Обдулай шепнул мне: «Пророк, убей кощун- 
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ницу, хулит меня, бога, и поносит...» — Парамон окончил 
совершенно равнодушно и с оттенком презрения прогово-
рив: — Я и вонзил ей кинжал в горло... 

— В горло? — переспросил Василий с чуть заметным сод-
роганием, в то время как Петр сидел, как мертвец, — блед-
ный и неподвижный. 

— В горло, Васенька милый, в горло. 
И два зрачка его глаз уставились на горло Василия, в то 

время как по губам пробежала таинственная и тонкая улыб-
ка и в уме ярко предстала картина ножа, вонзающегося в 
гортань Василия. 

— Васенька, миленький, всегда так-то я слушаюсь бога... 
в душе он моей, потому и пророк... шепчет, к примеру ска-
зать, убей... 

Он не договорил. 
— Что ж ты на горло мое уставился? 
— Так себе... 
Он ласково засмеялся и вдруг громко заговорил: 
— Вавила-то убежал с цепью, как пес злейший, крамоль-

ник... Что ж, Васенька, команда твоя проглядела? 
— Изловим... тысячи розог отмахаем, потом и голову с 

плеч... Чтоб боялась тварь всякая меня, начальника. 
— То же и я говорю... между прочим, скоро вот запове-

ди свои дам... я Моисей второй... Двадцать их будет счетом, 
а у еврейского пророка их было только десять, а потому я 
вдвое больше его... 

Голос его зазвучал силой и, сидя на месте, он вдруг как 
бы выше сделался. Идея, что он настоящий пророк, все бо-
лее овладевала им, наполняя его все большей гордостью и 
самомнением и как-то рассеивая неприятное сознание, что 
он сам сколачивал бога из досок. Однако же, он не только 
хотел быть посланником небес, но и грозным властелином 
Зеленого Рая и, так как Василий имел свои собственные пре-
тензии в этой области, то бессознательно для себя подстав-
лял свою грудь под удар ножа из рук «пророка». Ненависть, 
к тому же, начала уже давно свивать свое гнездо в душе 
«посланника небес». 

— Почему так — двадцать заповедей хочешь дать наро- 
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ду, Парамон милый? — наивно спросил Петр. 
— Потому что не десять, — ответил «пророк» с кривой 

улыбкой. — Между прочим, Петр любезный, правильно ли 
оброки поступают в казнохранилище, и особливо с прода-
жи нитей? 

— Правильно оброки поступают, — отвечал Петр, и гла-
за его засверкали жадным блеском. — Ключ у себя на гру-
ди я храню и каждую ночь считаю денежки... Особливо мно-
го поступает от продажи крепкого напитка из России. Бара-
ны, ослы, вещи всякие и даже один верблюд был у меня... 
Все обмениваю на деньги... 

— Копи, копи, брат любезный... Скоро приказ отдам цель-
ный дворец выстроить... 

— Как дворец? — испуганно воскликнул Петр. 
— Как так?! Шутишь, Парамон милый, — цари мы, что 

ли?! — воскликнул Василий бледнея. 
— Сусанна — жена бога. Сам Лай-Лай-Обдулай веселит-

ся с нею, а посему жить ей, полагаю, надо во дворце... Для на-
рода надо, собственно... Ничего, соорудят... Ты, Петенька, 
не бойся, казна будет большая у тебя... Все земли прикажу 
вот отнять, окромя сколько надо для прокормления, а лиш-
ние считаться будут за чудотворцем... Священная собствен-
ность Лай-Лай-Обдулая... Что так побледнел, Васенька, ми-
лый... 

— Для девки-то дворец... 
— Жена бога — девка эта... неуважительно не отзывай-

ся... 
— Брюхата она... это кто же ей?.. 
— Лай-Лай-Обдулай, — ответил с серьезным и важным 

видом Парамон, в то время как в глубине глаз его что-то 
смеялось. 

Петр и Василий изумленно и испуганно начали вгля-
дываться в Парамона, испытывая безотчетный страх и не 
зная, что им думать, так как уверенный тон «пророка» и его 
дерзкая ложь совершенно спутывали их мысли. Не говоря 
больше ничего, все три брата смотрели друг на друга, как 
вдруг раздался старческий, дрожащий и жалобный голос: 

— Осип, Осип, я за тобой, сейчас... дай только куртку 
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одеть серую... шапку и цепи... Вот-вот, обулся и оделся я... 
как когда в тюрьме с тобой сидели... цепи, Осип милый, я 
всегда хранил по твоему приказу, чтобы не возноситься пе-
ред людьми... помнить, между прочим, что мы каторжни-
ки... Да не уходи, Осип!.. Да постой... да куда же ты?.. Тем-
но в глазах моих без тебя... между прочим, черные крысы 
точат мое старое сердце... Вот и одет совершенно... Иди же, 
милый Осип... я за тобой в пустыню на небо... Чтобы ни од-
ного человека... Все небо завоняет от смрада, если человек 
там... Вдвоем с тобой будем, милый Осип... и женщин нам 
не надо... Брысь, цепкие кошки!.. С вами одно горе... При-
цепитесь к сердцу и не отцепить... расплодите опять людей... 
небо все и завоняет, как Зеленый Рай... Вот я какой ветхий 
старец, а соблазнили меня, нацепив звезду на лоб... С тех 
пор сердце мое грызет крыса черная... кши... окаянная... я 
не кормлю тебя больше младенцами... Слезы мои распла-
вят и камень... а они на совесть падали: как же ей не заго-
лосить... Милый брат, пожалей меня: скажи Богу, чтобы 
он разогнал моих крыс... Ну, миленький, доскачем как-ни-
будь с тобой до неба, а там я пожалуюсь Богу на сыновей, 
они просверлили мне сердце, милый Осип, а говорили, что 
я буду пить мед... Все-таки мне жаль Зеленого Рая... Со всех 
деревьев слезы капают, милый Осип... А все же, между про-
чим, подожди... я за тобой, миленький.... 

Три брата стояли неподвижно, прислушиваясь к жалоб-
но звучащим словам старца и глядя на маленькую полура-
скрытую дверь, за которой в небольшой комнате всегда 
спал Демьян. 

Раздался звон цепей, и в дверях показалась маленькая, 
сгорбленная фигура старца. Три брата продолжали стоять 
неподвижно, глядя на отца с удивлением и любопытством. 

Он был одет теперь, как арестант, — в серые, суконные 
штаны и куртку с бубновым тузом на спине, на голове его 
была круглая шапка и на ногах — заржавленные цепи. 

Перегнувшись спиной и нагнув голову, он смотрел в 
одну точку, так как видел призрак своего брата пред собой, 
и из глубины его глубоко ввалившихся глаз смотрело что-
то могильное, темное и глубоко тоскливое. Тысячи морщин 
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задвигались по его лицу, рот раскрылся, и он снова заго-
ворил дребезжащим, жалобным голосом: 

— Милый брат, что ж ты так головой киваешь... Вишь я 
какой... арестантиком на небо снарядился... Господь любит 
гонимых, удрученных, плачущих... Слезы мои упадут с не-
ба в сердца моих сыновей... Нет, их нельзя разжалобить... 
Вонзили они клыки кабаньи в наш цветущий Зеленый Рай, и 
рвут сердца правнуков... кровью поливают нашу землю, а 
деревянного идола кормят мясом человеческим... Ну-ну, я 
знаю, как поступить: я явлюсь в Зеленый Рай, я... га-га-га, 
человеки милые, вас бьют скорпионами и говорят: это сло-
во от бога, в ваше горло вливают содомский напиток и кри-
чат: пляшите, бог любит блуд... в ваше сердце вцепилась 
черная кошка и мозг высасывает паук... Спасайтесь, спасай-
тесь... Вот я проберусь на небо и брошу веревку в эту яму... 
цепляйся, кто может... Что же вы, оглохли, что ли? А мо-
жет быть, стали вы уже перевариваться в брюхе трех боль-
ших тарантулов... Осип, Осип, помоги мне их вытащить... 
тяни, тяни... да хорошенько, да проворнее... Оборвалась ве-
ревка — нет спасения... В огне пылает Зеленый Рай, и на спи-
нах внуков пляшет большой дьявол с рогами... Осип, разве 
ты не видишь, что все бесы — полицейские... Вот отчего про-
пал Зеленый Рай... Я всегда боялся полиции, потому что их 
законы — крючки, за которые они прицепливают невин-
ных... Нет, этот большой гвоздь никогда не вырвать из мое-
го сердца... оно вытекло слезами... Так мне жаль Зеленого 
Рая... Пропал, пропал, пропал!.. 

Старик заплакал тоненьким, жалобным голосом, раскрыв 
беззубый рот, все тело его начало вздрагивать, и цепи ста-
ли издавать слабый звон. 

Три брата продолжали стоять неподвижно, вслушиваясь 
в его странные слова — здравые суждения, перемешанные 
с бредом и безумием. Петр смотрел на отца с растроганным 
видом и жалостью, Василий с выражением одного глубо-
кого удивления, а на бледном лице Парамона отражался 
глубокий сарказм, царивший в его душе. Полюбовавшись 
видом плачущего старца, младший сын его выступил впе-
ред и сказал: 
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— Несуразно говорите все, родитель почтенный. Бог че-
лобитной не примет от беглого каторжника, я уж знаю... 
Потому пророк я божий... Что думаете? Хорошие законы 
даю людям, — болтаете зря на пророка, и за это как бы вас 
Создатель не прицепил за белую бороду к рогам Сатаны, — 
так и будете носиться с ним. Магомет второй, вот кто я... а 
что кровь льется — один пустяк это... Сам отец небесный 
пьет ее из золотой чаши, такой большой, как море, и ан-
гелы в это время поют: свят-свят-свят... 

Оба брата невольно содрогнулись, так как эти кощун-
ственные слова усиливались необыкновенно глумливым 
тоном Парамона и выражением злого сарказма, отразивше-
гося на его бледном лице. 

Отодвигаясь маленькими шагами от Парамона, старец, 
с испуганным и плачущим лицом жалобно заговорил: 

— Что ты за человек? Кто такой? Не сын ты мой. Я пожа-
луюсь... Я не хочу... Моя баба не должна была шептаться с 
дьяволом, чтобы обдуть меня: я знаю, ты вышел рогами 
вперед и разорвал ей утробу... Что ты сделал с Зеленым 
Раем?.. Ты ударил рогами в мое сердце и просверлил мозг, 
потому что я в безумье поднял нож, и вот свобода Зеленого 
Рая лежит, как красная тряпка, — в крови... Намажь свое ли-
цо кровью, слышишь: будут бежать от лютого зверя... А то 
сладко поешь... Не надо надевать совесть на уши, как кол-
пак с колокольчиками... Разрезать совесть на кусочки, посо-
лить ее и съесть — для тебя забава, а на земле — пожар... 
сколько ни падает слез с неба, не залить его... Спрячь свои 
клыки в брюхо, — я говорю тебе... Эй, прочь! Дай дорогу... 
Я арестантик у Бога... Таким и предстану на небо... с цепя-
ми... Помилуй меня, Господи... Нет, я должен закричать в 
Зеленом Раю: пожалейте старца Демьяна, пожалейте, пожа- 
лейте!.. 

С испуганным, плачущим лицом и размахивая руками, 
он побежал к двери. Парамон, ступив несколько шагов, ох-
ватил его шею руками и слащавым голосом заговорил: 

— Стой, родитель почтенный... А то вы народ мой взбун-
туете... Арестант подлинно, и мы вас свяжем... 

— Отпусти-ка родителя... задушишь никак, слышь, — 
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сказал Василий, положив руку на его плечо и глядя ему в 
глаза. 

— Пусть идет, — сказал Парамон, страшно побледнев, и 
в его глазах, казалось, сверкнули две злые змеи. 

Старик убежал, звеня цепью, а Парамон и Василий при-
стально уставились в глаза друг друга. Вдруг «пророк», 
сделав страшное усилие над собой, засмеялся и сказал: 

— Васенька, милый, что так смотришь на меня прис-
тально... Думаешь, осерчал я... Куда там!.. Против тебя ни-
каких ножичков на сердце не держу... Ну-ну, смотри... 

Он опять стал смеяться ласковым смехом; только смех 
с каким-то зловещим звуком вылетал из его дрожащих губ, 
и зрачки его глаз уставились на горло Василия. 

XIII 

Величественная, бледная и задумчивая луна озарила Зе-
леный Рай. Люди после ночной оргии и пьянства лежали 
на кровлях, в садах и на улицах и бормотали что-то. Дере-
вья в желто-бледном сиянии величественно молчали, и ги-
гантский орешник снисходительно простирал свои руки над 
деревянной головой могущественного Лай-Лай-Обдулая, раз-
рисованная рожа которого в желтом сиянии луны казалась 
особенно бессмысленной. 

Разбросав руки и уйдя лицом в траву, около красного 
«ада» лежала «супруга высокого» и горько плакала. Тело 
ее подымалось от рыданий, и шевелился золотистый круг 
ее разбросанных по земле волос. Уже много ночей, как она 
приходила сюда вопрошать «высокого»: обвиняет ли он ее, 
что она первой бросила камень в голову преступника, по-
носящего бога, или, наоборот, одобряет. Был и еще один 
бог — в глубине ее сердца, — совесть, и этот бог беспощад-
но терзал ее. Исполосованный бичами, окровавленный че-
ловек постоянно являлся ей, она видела камень, летящий 
из ее руки в его голову, и ее охватывало чувство глубокого 
сожаления, и слезы лились из глаз ручьем. Единственное, 



 191 

что ее могло бы утешить, это уверенность, что она должна 
была бросить камень в его голову во имя великого Лай-
Лай-Обдулая, но солнцесияющий молчал, бессовестно мол-
чал уже столько ночей, несмотря на все слезы своей ры-
дающей «супруги». 

«Ты знаешь сам, великий муж мой, я и жука не могла 
бы раздавить без жалости, а раз когда-то я нечаянно поло-
мала крыло птички и плакала целый день... И вот, по силе 
горячего чувства к тебе, мой Лай-Лай-Обдулай, я бросила 
камень в голову избиенного, красного от крови человека, и 
убила его... И глаза его с укором смотрят в мою душу, и я 
не могу их забыть...» 

Слезы ручьем полились из ее глаз, тело начало сотря-
саться, и она не могла продолжать своей речи. И теперь ей 
казалось, что в душу ее опять смотрят большие, кроткие, 
укоризненные глаза и вызывают в ней боль и мучение, и 
из глаз — слезы. «Видишь, какая я, видишь... и думать не 
могу о нем, мне жалко-жалко-жалко... а тогда во мне был 
огонь какой-то, рука стала железной, и я бросила камень, 
как ты, мой Лай-Лай-Обдулай, бросаешь молнию с неба... 
Я думаю, ты тогда влетел в меня, и вот огонь был...» 

Она не договорила, так как в этот момент из глубины 
брюха чудотворца послышались слова: 

— Сусанна, слышишь меня? Внимай, но не смей смот-
реть: вид солнцесияющего сожжет тебя, внимай!.. 

— Внимаю я! — воскликнула она восхищенным голосом, 
не смея поднять глаз. И слова такие послышались: 

— Вот ты много ночей вопрошала меня, но я, «высо-
кий», не отвечал тебе — хотел знать, как ты меня любишь. 
Теперь вижу, много любишь, и как ты убила для меня ко-
щунника, опять вижу, много любишь. Всегда убивай поно-
сящих меня, Лай-Лай-Обдулая, и об убитом не думай: за-
лечил я небесной травой все его раны, и он теперь в небе 
плавает с ангелами. Камень бросил твоей рукой я, светлый 
Лай-Лай-Обдулай. Не думай, а только верь, Сусанна, уби-
вай всегда поносящих меня, и не думай, а верь. Убивай в 
сердце кинжалом, который я бросил с неба, и вонзился он 
над головой твоей. В груди твоей будет мой огонь и мой 
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свет. Верь, Сусанна, и не думай, и рука твоя — моя молния. 
Лай-Лай-Обдулай — я. Встань и бери кинжал твой, так го-
ворит пляшущий с тобой; Лай-Лай-Обдулай — я! 

Сусанна поднялась, восхищенная и сияющая, и, увидев 
маленький кинжал, вонзенный концом в землю, вынула 
святыню одним движением руки и, сверкая глазами, прило-
жила его к губам своим. Потом она взмахнула кинжалом в 
разные стороны, как бы поражая всех, поносящих «высо-
кого» и, подпрыгивая от восторга, быстро направилась в лес. 

И, едва она скрылась, как из-за дерева выскочили с 
громким смехом, со взбившимися на голове волосами, две 
старухи. Посмотрев друг на друга, они захохотали и, уда-
рив в ладоши, с быстротой вихря стали плясать вокруг де-
рева, оглашая воздух дикой песней: 

 Лай-Лай-Обдулай, 
 В поле зайчик скачет, 
 С пляской мы внесемся в рай, 
 Сатана заплачет. 

 То-то радость, то-то честь: 
 За небесным пиром  
 Будем с Богом пить и есть, 
 Объедаться жиром. 

 Лай-Лай-Обдулай, 
 Ай-люли, ай-люли! 
 Распахнешь нам светлый рай, 
 А неверным — дули. 

— Слышь ты, диво какое! Сказывают, старец Демьян в 
лесу пропал... 

— Слыхала я. Вот для него и в лес иду. Любопытно по-
смотреть. 

— Сказывают, одет он, как колодник. Это слыхала? 
— Что ж, обезумел он разве? 
— Может, и обезумел. 
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Разговаривая таким образом, две женщины шли среди 
густого леса, посреди вереницы крестьян. Сзади всех шла 
Сусанна с задумчиво опущенной головой, в белой одежде 
и с кинжалом на груди. Многие, оборачиваясь, посматри-
вали на нее с любопытством и страхом. В глазах всех она 
все больше делалась непонятным, загадочным и опасным 
существом, имеющим какие-то таинственные сношения с не-
бесной силой. Несмотря на свое восторженное состояние, 
мгновениями ум Сусанны озаряла ужасная истина, но она, 
делаясь бледной, как мертвая, сейчас же силилась рассеять 
ее и разогнать всякое сомнение в реальности Лай-Лай-Об-
дулая и его бесед с ней. Она делала это инстинктивно, по-
нимая, что рассеять все эти различные обманы означало для 
нее сорваться в глубочайшую пропасть и разбиться на кус-
ки. 

Долго шли люди по лесу, как вдруг все остановились на 
маленькой поляне, глядя на кровавое, мертвое тело чело-
века и белого старца. Последний сидел около мертвого со 
склонившейся на его грудь головой. Распадавшаяся от вет-
хости одежда колодника и цепи на ногах придавали ему 
странный и еще более жалкий вид. И долго старец сидел 
так неподвижно, что и его можно было принять за мертве-
ца, и только когда пришедшие люди подошли к нему, об-
разовав круг, он поднял голову и мучительно задвигал ею. 
Лицо его было в слезах, губы страдальчески раздвинуты, и 
из глубоких глаз смотрела угасающая, грустная жизнь. Пос-
мотрев вокруг на собравшихся людей, он вдруг заговорил 
слабым, дрожащим голосом, нежно проводя рукой по лицу 
мертвеца: 

— Видите, как избили его, глядите... вот я вам покажу... 
да подойдите сюда, подойдите... 

Дрожащей рукой он стал манить к себе окружающих его 
людей и, когда последние подошли совсем близко, старец 
продолжал прерывающимся, жалко дребезжащим голосом: 

— Вот здесь его били... Смотрите, как глубоко врезыва-
лись прутья... а здесь мясо вырвано... О, я знаю, как это 
больно... Я знаю, для чего делают это злодеи-начальники 
и палачики разные... тсс... чтоб никто не слышал, я на ухо 
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вам шепну: вместе с кусками мяса на теле вырывают из 
сердца наших богов Зеленого Рая — свободу и совесть. Вот 
в чем штука... Я хорошо это помню... хотя очень я стар и ум 
ослаб мой... сколько мне — за сто лет или за двести — Бог 
один знает... Изменила мне память... Где я и кто вы та-
кие?.. Может быть, я уже на небе и там выросли зеленые 
деревья, как в Зеленом Раю... где же Осип?.. 

Он стал оглядываться вокруг себя и вдруг, уставившись 
в одну точку, некоторое время оставался неподвижен, по-
ходя на труп. 

— Нет, вы им не верьте... Вот штука какая... Все эти би-
чи и батоги, лозы от деревьев и кнуты — все это штуки гос-
подина полицеймейстера... ваше высокоблагородие, поми-
луйте, зачем же древесной лозой вы сечете счастье наше, 
радость сердца нашего, совесть, которая в нас от рожде-
ния?.. Вы хотите посадить свободу на цепь, как дворовую 
собаку... Нет, не верьте, это вовсе не по полицейскому при-
казу солнце светит на небе... Квартальный погасил все зве-
зды на небе, а в нашей тюрьме — фонари... а городничий 
приказал луне светить одним губернаторам... ха-ха-ха!.. Вот 
почему нас бьют палками: досадно их высокоблагородиям, 
что и у нас, арестантиков, у нас, гонимых и болеющих серд-
цем, и у нас глаза, у нас уши, и у нас совесть, и у нас свобо-
да... Брысь, серая кошка, ты все сало себе забрала, надо и 
котятам оставить... Все себе, все себе... а нам, бедненьким, 
палки, да цепи, да мозоли на руки... Ваше высокородие, вы 
всю спину мне исхлестали, а грамоте все-таки не научи-
ли... Кровавый пар поднялся в сердце от ваших розог... ще-
кочет русской кровью в носу... и в глазах младенцы пля-
шут в кровавом паре... Этот полицейский не встанет, что-
бы меня бить... Топором я рассек ему голову... А все-таки, 
земля Божия... Кто сеет, тот и косить может... а все мимо 
рта, мимо рта... один ветер свистит в мужицком брюхе... а у 
вас, ваше высокородие, так отвисло оно, что только два гре-
надера могут поддерживать вашу честь... Тсс... Осип, бежим в 
пустыню... Я распорю брюхо полицейскому, и ты воткни то-
лько нос: такая вонь, милый Осип, что в пустыню, в пус-
тыню, в пустыню... 
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Он взволнованно поднялся с места, как бы приготов-
ляясь бежать, но вдруг, приложив руку ко лбу, задумчиво 
стал смотреть на мертвого. 

— Нет, миленький, я тебя не оставлю, — воскликнул он, 
падая снова на тело мертвеца, и слезы опять полились из 
его глаз ручьем. — Люди, смотрите, смотрите, здесь были 
глаза, их выклевал коршун, здесь было его сердце, а теперь 
остановил его злодей, убийца, палач... навсегда, навсегда... 
Я помню, у него было молодое, гибкое тело и добрые, крот-
кие глаза... Потух свет его, а это тело, смотрите, как оно 
исполосовано, избито, облито кровью и неподвижно, как 
камень... Люди, что же вы не плачете, а? Разве у вас нет глаз, 
чтобы плакать?.. Ведь это палач вырвал из вашего сердца 
кусок мяса... а, как думаете? Свободу облили кровью, и вот 
ее здесь труп. Как можно не плакать! Так пусть же деревья 
плачут, пусть ветер плачет и поет песню, пусть с неба па-
дают слезы и омоют его раны... 

Он упал головой на труп и затих и, как бы в ответ на 
его слова, кто-то зарыдал. 

Старик поднял голову, уставив зрачки грустных глаз на 
Сусанну, которая, стоя на коленях со свешенной на грудь го-
ловой, горько плакала. Все тело ее вздрагивало от рыда-
ний, и по золотистым нитям волос, падающих с головы по 
лицу к земле, катились слезы, точно сверкающие дождевые 
капли на ветвях плакучей ивы. 

— Дитя мое, кто ты такая? Не отвечай... Я тебя узнаю... 
Ты ходила по небу, когда я с Осипом сеял хлеб... Между про-
чим... чего ты плачешь... Плохо в Зеленом Раю... Пахнет кро-
вью наша земля... Между прочим, я, арестантик, должен со-
бираться в дорогу... Через воздух, значит, к звездочкам... Обо 
всем отрапортую ангелам... я, ваше высокородие, основал 
Зеленый Рай... да вот его волк слопал... Не обессудьте аре-
стантика... довольно били его на земле... Между прочим, 
мне пора на небо... Прощайте, детки мои, прощайте, детки 
мои... 

Лежа на траве с запрокинутой, лежащей затылком на 
груди мертвеца головой, он стал вытягиваться, вздрагивая 
всем телом и глядя на небо.  
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— Помирает прадед-то наш, пойти начальникам ска-
зать, — шепотом проговорил кто-то, и некоторые стоящие 
здесь повернулись было, чтобы уйти, как вдруг откуда-то по-
казался великан в изорванной одежде, страшно обросший 
волосами, и с волочившейся цепью на ноге. В руке его бы-
ла дубина и, перебегая поляну, он моментами приостанав-
ливался, угрожающе помахивая ею над головой. Бежавшие 
за ним, чтобы его схватить, Герасим-Волк и Варсоний, до-
бежав до группы людей, остановились, удивленно глядя на 
умирающего старца. 

— Вавиленька, милый, беги, беги, утекай как можешь 
скорее! — раздался голос и на поляне показалась высокая 
фигура Оксаны. Не обращая внимания на стоящие группы 
людей и глядя только на Варсония и Герасима-Волка, она 
с негодованием проговорила: — Ах вы, бесстыдные люди! 
Прислужники черта вы этакие, без чести и совести. Вы 
злые волки, когда бежите за слабым, и лижущие руки псы 
сильным злодеям нашим. Что вы гонитесь за человеком, ни 
в чем не виновным, по лесу, как за оленем стая волков... В 
лесу и звери имеют норы свои и птицы гнезда, а нам негде 
от вас спрятаться... 

Слезы брызнули из ее глаз, и она произнесла последние 
слова рыдающим голосом. И доброе лицо ее дышало такой 
грустью, и в осанке ее высокой фигуры было такое благо-
родство, что присутствующие, отведши свои взоры от лица 
умирающего, стали смотреть на Оксану, а Сусанна, стоя на 
коленях, зарыдала еще сильнее, и чуть слышным шепотом 
произнесла: 

— О, сильный мой невидимый муж, видишь, какая я сла-
бая, видишь... мне всех жаль... не могу я сладить со своим 
сердцем... 

— Молчи, молчи, — угрюмо глядя на Оксану, прогово-
рил Варсоний, в душе которого происходила борьба сове-
сти с желанием исполнить волю начальников и сделаться 
самому бюрократом. Один Герасим-Волк, оставаясь спокой-
ным и с животным смехом глядя на Оксану, ворочал в своих 
пальцах дубину, так что она вертелась, как мельничное кры-
ло. 
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— Га-га!.. Ты, я вижу, одной масти с ним, и я бы вас обоих 
готов поволочить на веревках к сатане в огонь... Ты такая 
проклятая, что даже не видел я, чтобы хотя пила россий-
ское вино или плясала перед богом... а его такие веселят вы-
сокие девки... я сам, Герасим-Волк, сцапаю тебя, поломаю 
косточки и съем... 

В глазах его сверкнуло плотоядное пламя, и Варсоний, 
приказав ему молчать, угрюмо сказал Оксане: 

— Вы оба не почитаете бога, и я не видел, чтоб ты пля-
сала когда-нибудь... 

— Я только Богу молюсь, Который на небе, а ваш бог — 
деревянное пугало... 

— Как ты сказала? Как?!.. — воскликнула Сусанна, вска-
кивая с колен с лицом, сразу сделавшимся белым, как бе-
лый воск, и с глазами, загоревшимися негодованием. В этот 
же момент все увидели, что в руке ее сверкнул маленький 
кинжал. «Прости, великий, прости, что жалела эту поноси-
тельницу твою... О, ты теперь вошел в меня, вошел, ибо чув-
ствую, как ты подымаешь руку мою». 

С этими мыслями, пробежавшими в голове, «жена бо-
га» в несколько прыжков подскочила к Оксане, блистая над 
головой кинжалом. 

Оксана, удивленно и испуганно глядя на нее, твердо от-
ветила: 

— Кукла деревянная он, и Бог, Который в небе, накажет 
вас всех, что вы убиваете людей за чучело... 

— Умри лучше! — дико вскричала Сусанна, мраморно-
белое лицо ее казалось озарившимся светом сверкнувших 
из голубых глаз молний, и в один прыжок она подскочила 
к Оксане, устремляя на нее кинжал. 

— Я тебя боюсь, ты безумная! — И с этими словами Ок- 
сана испуганно побежала от нее по направлению к толпе. 

— Не уйдешь ты от стрел грозного бога... 
Сусанна побежала за ней с поднятым кинжалом и, едва 

ее жертва добежала до группы изумленно смотрящих на 
все это людей, ударила кинжалом в ее спину. Оксана, не из-
дав и звука, повалилась на лицо мертвой, и по спине заст-
руилась кровь. 
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И воцарилась тишина, и эта тишина была изумление, и 
в этой тишине чувствовался ужас. Ужас отражался на ли-
цах людей, глаза которых неподвижно уставились на убий-
цу. И умирающий старец, ужаснувшись наступившей мерт-
вой тишины, оторвавшись от неба, уставил зрачки своих по-
тухающих глаз на убийцу. 

Она стояла в оцепенении своего дикого вдохновения с 
окровавленным, поднятым в ее руке кинжалом, и глаза ее 
неподвижно смотрели на рану на спине убитой с текущей из 
нее кровью. И по мере того, как шло время, ярко светящие-
ся глаза ее начали тухнуть, как море, по которому проно-
сятся тени, по лицу стала пробегать нервная дрожь, и вдруг, 
роняя кинжал, она упала на землю и истерически зарыда-
ла. Тело ее вздрагивало и подымалось кверху, и пальцы рук, 
простертых над головой, конвульсивно рвали траву и вце-
плялись в землю. 

И среди мира природы ничего не было слышно, кроме 
крика рвущегося в мучениях человеческого сердца. 

Зрачки умирающего, не отрываясь, смотрели на рыдаю-
щую убийцу, и он прошептал прерывающимся голосом: 

— Дитя мое... 
Сусанна подняла голову. 
— Зачем ты убила эту девушку? 
Пытаясь что-то сказать, она только задвигала головой: 

слезы сдавливали горло, не позволяя говорить. Наконец изо 
рта ее жалобно вырвалось одно странное слово: 

— Лай-Лай-Обдулай!.. 
Слово это дико и страшно прозвучало в воздухе, и опять 

наступила тишина. И умирающий, содрогнувшись в пред-
смертном трепете и устремив глаза на небо, в тяжелом не-
доумении прошептал: 

— Лай-Лай-Обдулай... кто это, кто?.. 
Он смотрел потухающими глазами на небо с выраже-

нием мучительного недоумения, и его губы что-то шептали. 
Там, вверху, была вечность, и оттуда с голубой бездны смот-
рела вечная тайна, но никакого Лай-Лай-Обдулая. И, скла-
дывая коченеющие руки на груди и вытягивая ноги с за-
звеневшими цепями на них, он все продолжал смотреть на 
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небо, и, желая разрешить причину ужаса жизни, он со стра-
шным предсмертным сарказмом еще раз повторил, как бы 
жалуясь Богу: 

— Лай-Лай-Лай!.. 
Сделавшиеся как бы стеклянными, глаза его с выраже-

нием мучительного вопроса смотрели на небо, но молчало 
небо, храня свои вечные тайны, а страшное слово «Лай-Лай-
Обдулай» снова прозвучало в воздухе из уст всех присутст-
вующих, и на лицах их был ужас. И казалось, что слово это 
отозвалось в дуновении ветра, в крике пролетающего над 
землей орла и в шепоте еще кого-то, парящего под небом. 
И это было страшное слово, потому что в нем слышался от-
голосок звона всех цепей, которыми оплетали человечест-
во, потому что в нем слышались стоны и вопли гонимых, 
преследуемых учеными, судьями и палачами, в нем звуча-
ли слезы убиваемых, все травли, которые воздвигал брат на 
брата, и в нем слышалось торжество победителей, приготов-
ляющих виселицы и оттачивающих ножи. Разгадка всей этой 
ужасной трагикомедии человечества не в злой воле Сата-
ны и не в велениях Рока или каких-либо таинственных ти-
танов, а в бессмыслице, покоряющей человечество, которую 
«пророк» Зеленого Рая назвал грозным Лай-Лай-Обдулаем. 

XIV 

Огромный, шевелящийся веер, состоящий из живых лю-
дей, решительно всех обитателей Зеленого Рая, двумя свои-
ми крыльями примыкал к орешнику. Внизу, около «пылаю-
щего ада», под ногами чудотворца, стоял черный гроб с те-
лом старца Демьяна. На голове мертвеца была арестант-
ская шапка, на ногах лежали цепи, и одет он был в штаны 
и куртку колодника. Руки его были сложены на груди, и в 
окоченевших пальцах находилась маленькая статуйка Лай-
Лай-Обдулая. Впереди гроба и лицом к толпе стоял «про-
рок» в белой одежде и с белой шапкой на голове. По одну 
сторону от него стояли Василий и Петр, а по другую «супру-
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га бога», одетая, как и «пророк», в белое длинное платье, с 
венком из роз на голове и со сверкающим на ее груди кин-
жалом. На ее бледном лице отражалась дикая решимость 
и роковая экзальтация, царившие в сердце. 

Благоговейное молчание нарушалось только как бы уко-
ризненным лепетом листьев орешника, который простирал 
свои гигантские ветви над начальниками и их деревянным 
кумиром. Все ждали «мудрого пророческого слова» от Па-
рамона, на него только были обращены все взоры, и «про-
рок», вдохновляясь мыслью, что он избранник небес, с не-
ожиданным вдохновением одним порывистым движением 
поднял руки над толпой, так что концы его мантии взлете-
ли влево и вправо, точно крылья архангела, и громко воз-
гласил: 

— Мир вам, и ликование, и радость да войдет во всякое 
сердце. 

Он постоял с минуту и, опуская руки и указывая на гроб, 
громко продолжал: 

— Великий праотец ваш в гробу, старец почтенный, пе-
ред которым тварь всякая падала ниц, а я вот, пророк и сын 
его, возглашаю: радуйтесь и ликуйте. Вы, неразумные, пуг-
ливо смотрите и глупо думаете про себя: нам плакать надо 
и воздыхать, а великий пророк приказывает нам ликование 
иметь. Да, скудные разумом и верой: приказываю, ибо я сам 
видел, как светлый Лай-Лай-Обдулай возносил дух родите-
ля на своих руках в свои небесные комнаты. Наш двухсот-
летний старец не человек уже, а светлый бог, а я, сын его, 
— начальник веры и светлый пророк, тоже как бог, значит, 
— вот это в разум заключите свой и держите крепко... Вера, 
вера, человеки, одна она отомкнет двери всяких райских 
комнат... Слушайте, какое еще чудо вышло, слушайте, тре-
пещите и ликуйте, ибо великое чудо. Прежде, однако же, 
посмотрите в сей гроб... кто лежит там?.. Колодничек буд-
то, арестантик... Да не пугайтесь, самые робкие пусть дер-
зость имеют заглянуть в гроб... 

Толпа задвигалась и, так как любопытство — очень силь-
ное чувство, то, несмотря на робость, которая всех застав-
ляла быть подальше от начальников, обитатели Рая стол-



 201 

пились вокруг гроба, удивленно глядя на «арестанта», ле-
жащего там. Вид мертвого произвел на всех ошеломляю-
щее впечатление, но, несмотря на это, когда им приказано 
было стать на свои прежние места, они испуганно отско-
чили от гроба и на приличном расстоянии стали слушать 
страшное вранье «пророка». 

— Вот что ужаснуло даже меня: едва родитель наш стал 
отходить в свой царский дворец на небесах, как, смотрю, 
ангел около него... держит ангел в руках одежды его вет-
хие, в которых он когда-то был, как вы слышали все... ко-
лодников мы потомки... То же самое и цепи держит ангел... 
И одел на родителя моего посланник Лай-Лай-Обдулая одеж-
ды эти и цепи, и в руки его вложил пергамент с письмена-
ми. Тогда я возопил громко: «О, скажи мне, посланник ве-
ликого Лай-Лай-Обдулая, для чего это родителя отходяще-
го моего ты облачил в одежды постыдные арестанта и нало-
жил цепи на него, и вложил в руки письмена?» И вот ангел 
ответил: «Пророк, пророк, вложи это слово в разум свой: как 
на земле, так и в небесных комнатах меньшие арестантики 
перед большими и колоднички в цепях. От начала бытия 
порядок такой, и сам Саваоф начертал закон сей молнией 
на небеси; цепи малым сим для мирового порядка, и бичи 
и ножички в руки стоящим выше над ними опять для ми-
рового порядка. Не надевающий цепи на себя и не беру-
щий плетки в руки для назидания меньших — анафема, и 
хор ангелов поет над таким сыном смердящей крамолы: 
анафема, анафема. Вложите же теперь в скудный разум ваш 
свет, пролившийся из уст ангела: почтенный старец наш 
ходил здесь в ризах белых, как я, потому сияние бросает на 
нас Лай-Лай-Обдулай и дает власть над тварями, и вы все 
перед нами — арестантики в цепях, но вот высокий взял его 
к себе для служения вечного перед его особой, а перед ним 
он кто, спрашиваю? В цепях колодничек. Вот порядок на 
земле и равно и на небе какой: чины здесь и чины там, и 
вот как разуметь надо: я свободен, и обратное: арестантик 
перед высшим. Пророк великий — я, а посему вы передо 
мною — твари ползущие, а надо мною только одно солнце 
— Лай-Лай-Обдулай. 



 202 

Гневом и силой зазвучал голос Парамона, подобно рас-
катам проносящегося грома, лицо все более бледнело, но ка-
залось светящимся, так как его страшные глаза светились 
каким-то зловещим блеском. И в нем самом происходило 
не менее удивительное явление, несмотря на то, что его 
речь была колоссальным враньем: он увлекался своими сло-
вами и проникался верой в свое небесное послание. Созна-
вать это было для него высоким наслаждением, а потому 
порождало страшную путаницу мыслей, выход из которой 
был, однако же, всегда возможен с помощью грубых со-
физмов. Так обманывая всех, попирая истину ногами и не-
навидя ее как своего врага-обличителя, Парамон совершен-
но запутался, так как давно перестал замечать, где кончает-
ся правда и начинается его ложь, и, очутившись в темном 
лабиринте обманов, стал делать усилия, чтобы одурачить в 
конце концов и самого себя. 

Благоговейное молчание продолжалось. Вдруг «пророк» 
расставил руки и с таинственным видом сказал: 

— Тишина, тишина... да царит на земле, дети, как на 
небе... 

Направляясь к гробу и медленно и плавно опуская руки, 
он снова загадочно повторил: 

— Тишина!.. 
Одни листья орешника, не слушаясь «пророка», продол-

жали насмешливо шелестеть, но люди, точно очарованные 
чарами волшебника, стояли, как статуи, боясь даже дышать. 

В это время Парамон, освободивши «письмена» от па-
льцев мертвого, поднял бумагу над головой и, как бы охва-
ченный священным ужасом, сказал: 

— Сам Лай-Лай-Обдулай начертал заповеди вам, дети. 
О, внимайте заповедям сим, дети, ибо даже ангелы на не- 
бесах внимать будут им, боясь шевельнуть крылом... 

И вдруг, окончив эти слова и озарив глазами толпу, он 
крикнул необыкновенно громко и повелительно, подымая 
руки над головой: 

— На колени!.. 
Людям показалось, что гром упал с неба вместе с этим 

приказом Парамона, колени их как бы сами согнулись, и 
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все стоящие там одним движением упали на колени. Был 
только один человек, который, стоя за «пророком», продол-
жал стоять, гордо поглядывая на толпу, — начальник Зе-
леного Рая. 

Опять наступило молчание. Парамон смотрел куда-то 
вверх, как бы беседуя с кем-то незримым, и вдруг, не изме-
няя позы, сказал: 

— Есть здесь один, не преклонивший колен. Кто это? 
Никто не отвечал, и священная тишина продолжалась, 

в то время как Василий вызывающе подбоченился. Пара-
мон искоса взглянул на него, в груди его поднялась ярость, 
и опять зрачки его глаз как бы стрельнули прямо в горло 
брата. Кровавое облако стало перед ним и в нем — кинжал 
в горле Василисы. «Крови, еще крови!» — завопил голос в 
нем. 

— Солнцесияющего некто обижает, — закричал снова он,
глядя вверх, но уже каким-то шипящим от злобы голосом. 
— Ангелы плачут, видя, как обижен неким светлый Лай-Лай-
Обдулай... Ангелы плачут... 

Прежнее молчание продолжалось, только Сусанна, стоя 
на коленях, сделала странное движение: подняла кинжал 
над головой, глядя засверкавшими диким вдохновением 
глазами на Василия. Последний продолжал стоять, еще с 
более гордым видом поглядывая на брата, хотя лицо его все 
более бледнело. 

— Обижающий бога смерти достоин, — сказал Парамон, 
продолжая смотреть вверх. 

— Смерть такому! — закричала Сусанна, и кинжал над 
ее головой задвигался в разные стороны. 

— Кто это, кто? — снова воскликнул «пророк», продол-
жая смотреть вверх. 

— О, высокий, как ты подымаешь руки мои покарать гор-
деца... Ангелы рыдают, рука подымается, и ты приказы-
ваешь: накажи, накажи!.. 

И, глядя вверх, Парамон медленно стал подымать руку 
с кинжалом под своей белой мантией, и общее молчание 
продолжалось. 

— Га! — вырвалось громкое восклицание из уст «проро- 



 204 

ка» в то время, как, сделав оборот, он взглянул на «оскорбите-
ля бога». — Смерть тебе, смерть!.. — дико закричал «про-
рок» и, как тигр, сделав прыжок, устремил кинжал и зрач-
ки своих засверкавших яростью глаз, перед которыми носи-
лось кровавое облако, в гортань брата и вонзил его. Одно-
временно с этим и Сусанна с криком дикого вдохновения 
вонзила свой кинжал в спину Василия. 

Дрогнула толпа в ужасе, но ни один человек не двинул-
ся с места, даже ни один из охранителей особы начальника 
Рая: страх перед «пророком» смешивался со священным ужа-
сом перед таинственным Лай-Лай-Обдулаем. И начальник 
Рая с кровавыми ручьями, текущими из горла и спины, по-
валился к ногам «пророка» мертвым. 

— Гордец под пятой моей, и да славится имя Лай-Лай-
Обдулая. Вот так!.. 

И Парамон своей расплюснутой ступней стал на грудь 
мертвого и, спокойно развернув «письмена бога», восклик-
нул: 

— Внимайте!.. 
И среди гробового молчания стал читать: 
— Заповеди Лай-Лай-Обдулая правоверным тварям его: 

I 

Помышление ума твоего — сети дьявола, а посему не 
думай, а верь. 

II 

Вера вознесет тебя на крыльях Лай-Лай-Обдулая в 
рай. 

III 

На крыльях Сатаны понесется в ад гордо думающий и 
осуждающий начальников. 



  

IV 

Что сеешь (для начальников) на земле, то пожнешь на 
небе. 

V 

Лоза, пляшущая на спине, — метла, выметающая сквер-
ну из сердца. 

VI 

Перед всякой властью сгибай твой хребет, перед равным 
выпрямляйся, перед слабым подымай твое копыто и рог. 

VII 

Обижаемого тобою тайно целуй в уста явно: это отво-
дит глаза, и так поступай, пока не пронзишь насквозь его 
сердце. Когда же он будет в гробу, снова поцелуй его в ус-
та: этим ты всех обманешь. Знай, однако же, в раю ты не 
будешь, но Сатана сделает тебя в своем аду почетным су-
дьей. 

VIII 

Ударившему тебя по лицу подставь для удара и обе ла-
ниты, если он начальник твой, если же он равен тебе, 
ударь его два раза, но если он слабее тебя, отсеки ему руку, 
а если он слаб и нищ и ударил тебя за твое беззаконие, от-
секи ему руки и ноги и тело его брось на растерзание ор-
лам. 

_____ 



  

IX 

Правда в устах человека — меч острый: умей осторож-
но владеть им и бойся им поранить лицо сильное, чтобы 
ангелы не спели тебе «анафема», но если твоя правда — 
уголья, горящие в сердцах слабых и нищих, бросай эти уго-
лья в сердца и всем рассказывай, что твоя правда их убила. 

X 

Ухо твое пусть подслушивает всякий говор про началь-
ника и о всяком слове на властей доноси тайно, так что сын 
пусть доносит на отца, отец — на сына, брат — на брата, 
дочь — на мать, сестра — на сестру, и когда так все будете 
поступать, Лай-Лай-Обдулай закроет свои уши и простерет 
благословляющие руки над вами. 

XI 

Не называйте своим ни вола, ни жены своей, ни поля 
своего, ибо все — священная собственность Лай-Лай-Обду-
лая и его пророка — и леса, и поля, и воды. По своей мило-
сти, однако же, пророк даст вам, сколько вы заслуживаете, 
хотя не забывайте вот этого: имеющий наименьше на зем-
ле получит наибольше на небе. 

XII 

Судьи да судят по правде и разуму своему, но так как 
правда в ином случае — ядовитое жало, а разум — двуствор-
чатая дверь, то пусть вопрошают волю начальников и про-
рока, памятуя, что правда и разум перед пророком, как пыль 
и прах под ногами скачущего коня. 

_____ 
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Пророк умолк, хотя он прочитал всего двенадцать запо-   
ведей, а не двадцать, как хотел, но оставшиеся восемь за-
поведей он приберегал исключительно для секретных на-
зиданий различных начальников. 

Он стоял, попирая ногой прах своего брата все с боль-
шим отвращением на лице, а толпа благолепно молчала, 
стоя на коленях и боясь даже дышать. Вдруг «пророк» гнев-
но закричал, обращаясь к охране: 

— Уберите эту падаль... волочите ее палками в яму, в 
яму... Лай-Лай-Обдулай гневается, что здесь еще этот смер-
дящий гордец. 

— Тьфу, тьфу!.. 
И Сусанна, подскочив к трупу, плюнула в его глаза. 
И когда начальника Рая поволокли палками, толпа шла, 

радуясь смерти жестокого гонителя своего и, плюя в лицо, 
кричала: «Да веселится светлый Лай-Лай-Обдулай и да жи-
вет его пророк». 

*     *     * 

Прошло ровно девять месяцев с того времени, как свет-
лый Лай-Лай-Обдулай, заключившись в телесную храмину 
Парамона, вступил со своей «женой» в супружеские отно-
шения. Результат не замедлил обнаружиться как раз в наз-
наченное природой время: Сусанна произвела на свет чуд-
ного младенца. «Пророк» был в восторге. С высоты башни 
выстроенного народом дворца он показал хорошенького сын-
ка «высокого» всем жителям Зеленого Рая, подняв его вы-
соко над головой. Все видели новорожденного, весь народ убе-
дился в своем великом счастье: у них теперь был малень-
кий живой бог. В громких приветственных кликах все выс-
казывали свой восторг, бросали шапки кверху, а женщины 
даже всхлипывали от избытка умиления. 

Три дня веселился народ. Двенадцать бочек русского це-
лебного напитка выставлено было по всем концам Зелено-
го Рая, и потому пили и плясали до тех пор, пока не пада-
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ли замертво, но и здесь удовольствия не прекращались: во 
сне им виделось, что ангелы возносят их в рай, воспевая ма-
лютку-бога. 

На четвертый день из дворца выступила торжествен- 
ная процессия: «жена бога» в белой одежде, с венком на 
голове и с младенцем на руках, ехала на верблюде, убран-
ном красной тканью. Рядом с богами ехал «пророк» на та-
ком же верблюде, а за ним шли телохранители с кинжа-
лами в руках. Народ благоговейно падал на колени, многие 
посыпали их путь цветами и даже устилали снимаемыми с 
себя одеждами, женщины плакали от радости, что удостои-
лись счастья видеть младенца «солнцесияющего». 

Процессия три раза мерно прошла вокруг орешника, и 
потом таким же мерным шагом верблюды со своими дра-
гоценными ношами направились обратной дорогой. 

Всю ночь люди плясали, и над Зеленым Раем подыма-
лись испарения чудного напитка, вывезенного из святой 
Руси. 

Прошло еще несколько времени, и Зеленый Рай сделал-
ся неузнаваем. Теперь он резко разделялся на два малень-
ких городка: один — царство бюрократов, состоящий из 
ряда высоких домов с башенками, колоннами и разными 
украшениями, и другой — царство мужиков и невольников, 
представляющий картину полного запустения и грусти. «Пра-
вительство» всосало в себя мужика, как спрут всасывает 
маленьких животных, и потом уже они расходятся по его 
внутренностям. Необозримые поля, виноградники, сады, ле-
са теперь считались неприкосновенной, священной собствен-
ностью Лай-Лай-Обдулая и его «пророка», и за малейшее 
проявление сомнения в справедливости этого «крамоль-
ника» секли розгами, пока он не начинал представлять од-
ну кровавую массу. Таким образом, деревянный болван Лай-
Лай-Обдулай оказывался вовсе не простым бревном, а очень 
кровожадным богом, требующим для себя крови, работы и 
денег. И мужики работали, работали, как скоты, от утрен-
ней зари до вечерней, возводили бюрократам, мелким чинов-
никам и разным «охранителям» целые дворцы, работали в 
поле, и в вознаграждение за все это отдавали решительно 
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все, что можно было с них собрать, напивались каждый день 
после работ и плясали перед священным болваном, после 
чего падали и валялись, как свиньи. При таких условиях они 
впали в полное равнодушие к удобствам своей собствен-
ной жизни, и вообще о своих особах нисколько не заботи-
лись: «каторжное» существование заставляло «махать на 
все рукой», как это делает и рабочая серая скотина на святой 
Руси, где так много святых и чудотворцев, что не знаешь, 
перед кем и шапки снимать. Домики рабов бюрократов в 
Зеленом Раю, о которых уже никто не думал, стали постепен-
но приходить в разрушение, и вместо прежних рдеющих роз 
начали пышно разрастаться лопухи и крапива, среди кото-
рых часто можно было видеть валяющихся пьяных муж-
чин и женщин. Надо и то сказать, что ведь сам Лай-Лай-
Обдулай только покорным, не заботящимся о себе и отдаю-
щим радостно все, что имеют, открывал небесные двери, 
как об этом оповещал в своих заповедях «пророк». Выхо-
дило так: чем хуже, тем ближе к блаженству, и крестьяне 
работали, пили, нищали, глупели, сделались подобостраст-
ными, животно-лукавыми, свирепыми, жестокими, легковер-
ными, развратными. С поразительной быстротой люди уте-
ряли всякий человеческий облик и обратились в живот-
ных самых грязных, грубых и тупоумных. Исполнение дан-
ных «пророком» заповедей считалось обязательным для 
крестьян и за уклонение от них полагалось бесчисленное 
количество ударов розгами, а исполняя их, они искалечи-
вались и тупели с поразительной быстротой. Так как подслу-
шивания и доносы сделались также обязательными, при-
чем сын должен был доносить на отца и наоборот, то скоро 
все члены семей прониклись подозрительностью, взаимной 
ненавистью, ожесточением и животным лукавством, так как 
надо было спасать свою шкуру. Они взаимно секли друг 
друга, не только отец сына, но иногда и наоборот: это одо-
брялось в случае неблагонадежности отца или матери. 

Образовалось много чиновников в Зеленом Раю, так как 
это требовалось для поддержания режима и, кроме того, 
необходимы были разные управляющие «священной соб-
ственностью», сборщики оброков, акцизных сборов и т. д. 



  

Для получения мест от кандидата требовалось два условия: 
1) низость, глупость, предательство, низкопоклонство, — в
общем, получался букет, называвшийся благонадежностью, 
и 2) протекция. Баба Афросинья сделалась раздавательни-
цей мест, так как она стояла близко к «пророку» и его лю-
бовнице, а последняя ей верила, и баба Афросинья, изме-
ряя людей своим собственным масштабом, «делала им ка-
рьеры» и даже из сумм «священной собственности» назна-
чала пенсии. Постепенно из этих привилегированных лиц 
образовалась аристократия, под ногами которой разлагал-
ся, гнил и вымирал Зеленый Рай. 
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_____ 

Роман «Грозный идол» был впервые опубликован в Петер-
бурге в 1907 г. Орфография и пунктуация текста приближены к 
современным нормам. Издательство выражает благодарность г-
ну N. N., пожелавшему остаться неизвестным, за помощь в под-
готовке издания.  
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